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Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger

Im Jahr 2017 feiert das Sanatorium Kilchberg sein 
150-jähriges Jubiläum. Damit gehört es zu den ältesten 
psychiatrischen Privatkliniken der Schweiz. Unser  
58. Neujahrsblatt widmet sich der bewegten Geschichte 
des Sanatoriums, das die Kilchberger von jeher das  
«Sani» nennen. 

Seine Entstehung verdankt es einer christlich ge-
prägten Laienbewegung in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts. Heute ist es eine moderne psychiatrische Klinik, 
die weit über die Schweiz hinaus hohes Ansehen geniesst. 
Bedeutsam für diese Entwicklung ist das Jahr 1904, als  
die «Heil- und Pflegeanstalt» in «Sanatorium Kilchberg» 
umbenannt wird. Der neue Name ist zugleich Programm: 
Er prägt die therapeutische Ausrichtung, die Bau- und 
Gartenarchitektur und das Selbstverständnis der Klinik 
als «Schweizer Sanatorium», das in den folgenden Jahr-
zehnten ein internationales Publikum beherbergt. Wäh-
rend des Ersten Weltkriegs finden zahlreiche Literaten 
und Künstler Aufnahme im Sanatorium, darunter die 

Protagonisten der Zürcher Dada-Bewegung. Im Zweiten 
Weltkrieg sind es vor allem jüdische Emigranten und 
politische Flüchtlinge. Die Geschichte des Sanatoriums 
Kilchberg spiegelt damit auch ein Stück Zeitgeschichte 
der Schweiz.

Für unsere Gemeinde und die Region ist das Sana-
torium eine unverzichtbare Institution: Seit 1991 hat die 
Klinik den kantonalen Leistungsauftrag zur medizinisch-
psychiatrischen Grundversorgung des linken Zürichsee-
Ufers. Darüber hinaus gehört sie mit ihren 400 Mit- 
arbeitenden zu den grössten Arbeitgebern in Kilchberg. 
Und noch in manch anderer Hinsicht ist das «Sani» für 
uns als Gemeinde wichtig: Wussten Sie, dass der erste 
Kilchberger Schwinget im Park das Sanatoriums aus-
getragen wurde? Seine Entstehung vor 90 Jahren ver- 
danken wir dem damaligen Eigentümer der Klinik,  
Dr. Emil Huber. 

Von alldem berichtet unser diesjähriges Neujahrsblatt. 
Wir wünschen Ihnen, liebe Mitbürgerinnen und Mitbür-
ger, eine anregende und unterhaltsame Lektüre – und für 
das kommende Jahr Gesundheit und Wohlergehen.

Kilchberg, im Advent 2016

Ihr Gemeindepräsident  Ihr Gemeindeschreiber
Martin Berger  Peter Vögeli

Vorwort
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Als zwischen 1887 und 1890 auf dem Gelände der «Pri-
vat- Heil- & Pflege-Anstalt Kilchberg» ein Neubau ent-
steht, sind die Kilchberger nicht gerade erfreut. Gottlieb 
Binder notiert in seiner Chronik Das alte Kilchberg aus 
dem Jahr 1911: «Eine Dissonanz in den Frieden der alten 
Landstrasse brachte der Bau der Anstalt, gegen dessen 
Ausführung Alt Kilchberg lebhaft demonstrierte. Sie hat 
in ihrer himmelanstrebenden Wucht etwas Gewaltsames. 
Es überkommt einen etwa das Gefühl, der Koloss gerate 
in Bewegung und zermalme die sich harmlos an den 
Berghang duckenden Mönchhofshäuser.» Doch ist es 
lediglich das neu errichtete Gebäude, an dem sich die 
Kilchberger stören? Oder sind sie irritiert und besorgt 
über die Bewohner der Anstalt, deren Zahl jetzt sogar 
noch zunimmt? Johannes Hedinger und seine Frau 
betrachten die Angelegenheit aus einer anderen Perspek-
tive: Für den stetigen Zuwachs an Patienten ist die Ein-
richtung Mitte der 1880er-Jahre nicht mehr gewappnet. 
Die sogenannte «Irrenzählung» von 1888 weist die Kilch-
berger Pflegeanstalt bereits als grösste privat geführte 
psychiatrische Institution im Kanton Zürich aus. Sie lei-
stet damit einen wichtigen Beitrag zur Versorgung, 
Betreuung und Behandlung von psychisch kranken Men-
schen in der Region.

Ein historisches 
Porträt

Erster Teil ―

Im Jahre 1867 gründet das Ehepaar Johannes 
und Maria Hedinger-Spreuermann an der 
Alten Landstrasse in Kilchberg die «Pflege-
anstalt Mönchhof» als christliche «Heil-
stätte für Geisteskranke». Im folgenden 
Jahr nimmt die privat geführte Anstalt die 
ersten Patienten auf. Bald ändert sie den 
Namen in «Privat- Heil- & Pflege-Anstalt 
Kilchberg», ehe sie 1904 definitiv in «Sana-
torium Kilchberg» umbenannt wird.
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Die Entstehung 
der Heilanstalt Kilchberg 

1863 schreibt der deutsche Mediziner August Zinn in sei-
nem Aufsatz Die öffentliche Irrenpflege im Kanton Zürich 
und die Nothwendigkeit ihrer Reform: «In Bezug auf die 
Fürsorge für Geisteskranke, heilbare und unheilbare, ist 
der Kanton hinter anderen Kantonen und anderen Län-
dern weit, sehr weit zurückgeblieben.» 

Zinn weiss, wovon er redet. Einige Jahre hat er im 
alten Spital der Stadt Zürich gearbeitet. Dort drängen sich 
über vierhundert Patienten zusammen, geistig und kör-
perlich Kranke, Männer und Frauen – betreut von ledig-
lich sieben Wärtern. Ein Arzt wohnt nicht im Haus. Über 
diese Missstände hinaus bemängelt August Zinn vor 
allem eins: «Die Psychiatrie wird an der Zürcher Hoch-
schule weder theoretisch noch praktisch gelehrt.» Als 
eigenständige medizinische Disziplin etabliert sich die 
Psychiatrie allmählich in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts. In ganz Europa werden Anstalten eröffnet, in 
denen psychisch oder geistig Kranke – die Unterschei-
dung bleibt unscharf – nach neuartigen Methoden 

behandelt werden. Sie sollen nicht mehr nur verwahrt, 
sondern gepflegt und – wenn möglich – auch geheilt wer-
den. Am Pariser «Hôpital de la Salpêtrière», der berühm-
testen psychiatrischen Anstalt der Epoche, arbeiten ab 
1813 spezialisierte Ärzte – Psychiater – für und in soge-
nannten «Irrenanstalten». In Deutschland werden zwi-
schen 1800 und 1860 insgesamt 94 solcher Anstalten 
eröffnet. Die Entwicklung in der Schweiz verläuft schlep-
pend. Als erster Kanton eröffnet Genf 1838 das «Hôpital 
des aliénés»; bis 1860 ziehen weitere fünf Kantone nach. 
Zürich hinkt selbst im schweizerischen Vergleich hinter-
her. Erst 1867 richtet der Kanton im fünf Jahre zuvor  
aufgehobenen Benediktinerkloster Rheinau eine «Irren-
anstalt für Unheilbare» ein. 1870 folgt die städtische 
«Irrenheilanstalt Burghölzli». 

Neben den staatlichen Einrichtungen entstehen in der 
zweiten Jahrhunderthälfte private Heilstätten, getragen 
von der philanthropisch-pietistischen Bewegung. In dem 
1851 von Dorothea Trudel gegründeten «Bibelheim» in 

Die Heil- und Pflegeanstalt Kilchberg um 1900 
umgeben von Rebhängen
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Männedorf bestimmen die familiäre Gemeinschaft, täg-
liche Bibelstunden und Andachten den Alltag. Ab 1857 
wirkt Samuel Zeller als Gehilfe im «Bibelheim» mit. Nach 
Dorothea Trudels Tod übernimmt er die Leitung der 
Heilstätte und erwirbt sich grosses Ansehen als Prediger 
und Heiler. Einer der Mitarbeiter von Samuel Zeller ist 
Johannes Hedinger. Ebenso stark im christlichen Glau-
ben verwurzelt, beschliesst er, eine eigene Anstalt zu 
eröffnen. 1867 gründet er in Kilchberg die «Pflegeanstalt 
Mönchhof».

Die Hedingersche Anstalt

Den Tagesablauf gestalten Johannes und Maria Hedinger 
nach dem Vorbild des Männedorfer Bibelheims. Nebst 
Bibelstunden und Andachten, Handauflegen und Was-
serkuren verordnet Johannes Hedinger den Kranken viel 
Bewegung im Freien und beschäftigt sie im anstaltseige-
nen Landwirtschaftsbetrieb. Über einen eigenen Arzt 
verfügt die Einrichtung nicht, ein Hausarzt versorgt die  
Patienten. Therapie und Betreuung obliegen Johannes 
Hedinger persönlich. Heilerfolge, die ihm zugeschrieben 
werden, verdanken sich nicht zuletzt der menschlichen 
Zuwendung, mit der er sich der Kranken annimmt. Die 
Verantwortung für Personal, Hauswirtschaft und Verwal-
tung trägt hauptsächlich seine Frau. Als Johannes Hedin-
ger 1890 stirbt, führt sie die die Anstalt weiter, unterstützt 
von ihrem Sohn; nach dem Tod der Mutter 1895  
übernimmt Johannes Hedinger junior die alleinige Ver-
antwortung. Er setzt den Schwerpunkt verstärkt auf 

Samuel Zeller

Die Hauskapelle der Heil- und Pflegeanstalt. Sie 
wurde 1908/1909 in einen Gesellschaftssaal 
umgewandelt. Er beherbergt heute die Cafeteria des 
Sanatoriums.
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Speiseplan der «III. Verpfle-
gungsklasse» vom 08. Januar 
1900. Bemerkenswert ist das 

Angebot von Most und Wein zu 
fast allen Mahlzeiten – mit 
Ausnahme des Frühstücks. 

Allerdings gibt es eine 
Einschränkung: «Alkoholische 

Getränke werden nur an 
Nicht-Alkoholiker verabreicht.»
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Arbeitstherapie, bei der er auch den wirtschaftlichen 
Nutzen im Blick hat. Im Prospekt des Hauses von 1894 
schreibt er: «Wir erachten Beschäftigung als eines der 
trefflichsten Hülfsmittel zur Heilung von Psychosen. Wer 
deshalb irgendwie dazu bewogen werden kann, erhält 
eine entsprechende Beschäftigung bei nötiger Aufsicht 
und Beobachtung. Hierzu bietet unsere eigene Oekono-
mie reichliche Gelegenheit. – Für geistige Betätigung und 
Anregung der Kranken ist durch Bücher, Zeitungen und 
Zeitschriften aufs Beste gesorgt.» 

Ab 1897 steht Johannes Hedinger ein Anstaltsarzt zur 
Seite. 1899 erscheint, unter dem Druck einer neuen kan-
tonalen «Irrenverordnung», der erste Jahresbericht. Er 
gibt Einblick in die inneren Verhältnisse des Hauses. Die 
185 Männer und 171 Frauen, die im Berichtsjahr betreut 
werden, kommen aus der gesamten Schweiz, aber auch 
aus dem nahen und fernen Ausland. Die männlichen 
Patienten gehören vorwiegend den unteren Gesellschafts-
schichten an: Landwirte, Arbeiter oder Handwerker. 

Johannes Hedinger stellt fest: «Wo so oft die Thore staat-
licher Anstalten in Folge Überfüllung oder anderer Ursa-
chen vielen Hilfesuchenden verschlossen blieben, da hat 
hiesige Anstalt sich nach Kräften hilfsbereit erwiesen und 
die Thüre auch den Ärmsten geöffnet.» 

Doch sieht sich die Einrichtung in jenen Jahren hef-
tigen Angriffen ausgesetzt. Jährliche Inspektionen rügen 
Missstände bei Verpflegung, Unterbringung und Betreu-
ung der Patienten sowie bei den Arbeitsbedingungen des 
Wartpersonals. Es kommt gar zu einem Arbeitskampf, 
bei dem sechs Wärter ihre Stelle verlieren. In die Ausei-
nandersetzungen verwickelt ist auch Fritz Brupbacher, 
der von 1899 bis 1901 in Hedingers Heilanstalt tätig ist, 
zunächst als Assistenzarzt, dann – nach einer kurzen 
Unterbrechung – als Ärztlicher Leiter. Als Brupbacher in 
der sozialistischen Zeitung Volksrecht öffentlich gegen 
Hedinger Stellung bezieht, wird ihm gekündigt. Ende 
1903 beschliesst Johannes Hedinger, die Verantwortung 
für die Anstalt in andere Hände zu legen. 

Auszug aus dem Schreiben von 
Johannes Hedinger vom  
19. Dezember 1903 an das «Bureau» 
des «Hohen Kantonsrats» mit 
Rücktrittsankündigung zum  
01. Februar 1904: «Ich selbst trete 
aus der Anstalt aus.»
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Fritz Brupbacher, 
1898

Exkurs ―
 
Fritz Brupbachers  
Tätigkeit in der Heilanstalt 
Kilchberg – ein bio- 
grafischer Wendepunkt

Fritz Brupbacher (1874–1945) gilt als 
einer der markantesten Vertreter der 
politischen Linken in der ersten 
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Ansehen erwirbt er sich durch seinen 
Einsatz für die Arbeiter- und Frauen-
rechte, die Sexualaufklärung und die 
individuellen Freiheitsrechte.

Die kurze Phase seiner Tätigkeit 
in der Heilanstalt Kilchberg von 1899 
bis 1901 markiert einen Wendepunkt 
in seiner Biografie. Nach seinem 
medizinischen Staatsexamen an der 
Universität Zürich im November 

1898 entschliesst sich Brupbacher zu 
einem Aufenthalt am renommierten 
«Hôpital de la Salpêtrière» in Paris, 
um sich verstärkt der Psychiatrie 
zuzuwenden. Aber der Aufenthalt 
wird zur Enttäuschung. 

Bereits nach zwei Monaten kehrt 
er nach Zürich zurück und ist froh, in 
der Heilanstalt Kilchberg sofort eine 
Stelle zu finden. Doch neben der 
ärztlichen Tätigkeit beschäftigt ihn 
seine politische Mission. Tagsüber 
kümmert er sich in der Kilchberger 
Anstalt um seine Kranken, abends 
verfasst er das Programm für die 
«Schweizerische Antireaktionäre Ge-
sellschaft», engagiert sich an der Uni-
versität im «Abstinentenverein» und 
an Leseabenden. Zeitgleich gründete 
er die Zeitschrift Junge Schweiz als 
Publikationsorgan der Antireaktio-
nären Gesellschaft. Von 1899 bis 1900 
erscheinen in unregelmässigen Ab-
ständen insgesamt vier Nummern. 
Dass die Junge Schweiz nach so kur-
zer Zeit ihr Erscheinen einstellt, liegt 
an Brupbachers Einstellungswandel. 
Immer mehr ist er von den Ideen des 
Marxismus und seiner politischen 
Mission überzeugt. Begeistert ver-
kündet er im letzten Heft der Jungen 

Schweiz seine neue Devise: «Gehen 
wir ins Volk, es braucht uns, während 
wir überflüssig sind für unsere eigene 
Klasse. Denn sollte der Bourgeois 
Aufklärung brauchen? Das Proleta-
riat aber sehnt sich nach den Mitteln 
und Wegen seiner Befreiung.» 

Das Ende von Brupbachers bür-
gerlicher Laufbahn wird beschleu-
nigt, als die Zürcher Universitätslei-
tung von seinen politischen Aktivi-
täten erfährt und ihm die Zulassung 
zur Promotion verweigert – «wegen 
gröblicher Professorenbeleidigung», 
die man in zwei Nummern der  
Jungen Schweiz ausfindig gemacht 
haben will. Aber erst mit dem Artikel 
im Volksrecht zur «Stellung des Wart-
personals in der Heil- und Pflegean-
stalt Kilchberg» vom 31. Januar 1901 
und der postwendend ausgespro-
chenen Kündigung durch Johannes 
Hedinger wird das letzte Hindernis 
zu Brupbachers politischer Mission 
beseitigt. Im Frühjahr 1901 eröffnet 
er eine eigene Praxis im Stadtzürcher 
Arbeiterquartier Aussersihl und wid-
met sich fortan der Propaganda für 
einen freiheitlichen Sozialismus der 
Arbeiterklasse.
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Von der Pflegeanstalt 
zum Sanatorium 

Per 1. März 1904 übernimmt die Gesellschaft «U. Rutis-
hauser & Cie.» den Betrieb. Ärztlicher Direktor bleibt der 
1903 eingestellte Dr. Max Kesselring. Der international 
erfahrene Psychiater steht in der Tradition der Reformbe-
wegung, die auf den irischen Psychiater John Conolly 
zurückgeht und den Verzicht auf Zwangsmittel fordert. 
Die veränderte Ausrichtung schlägt sich 1904 in der 
Namensänderung in «Sanatorium Kilchberg» nieder.

oben: Schwimmbecken und Haupthaus 
1932 (Aquarell von Hugo Frey)

Postkarte mit Versanddatum vom 06. März 
1907. Die Benennung «Privat- Heil- und 
Pflegeanstalt» lässt erkennen, dass die 
Karte vor 1904 gedruckt wurde.
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Die Psychoanalyse 
im Kreuzfeuer der Kritik

Am 15. Dezember 1911 hält Max Kesselring auf Einla-
dung des Keplerbundes einen Vortrag über die Psychoa-
nalyse im Zürcher Schwurgerichtssaal. Damit gibt er die 
Initialzündung für die erste grosse Mediendebatte über 
die Psychoanalyse in der Schweiz (vgl. U.R. Meyer, Kon-
troverse um die Psychoanalyse). Kesselring, der einer 
christlich-humanistischen Tradition verpflichtet ist, wirft 
dem Freudschen Verständnis des Seelenlebens eine 
«Menge falscher Verallgemeinerungen und gekünstelter, 
voreingenommener Deutungen» vor. Über den Vortrag 
berichtet die Neue Zürcher Zeitung am 2. Januar 1912. 

Am 10. Januar 1912 antwortet C.G. Jung, er sei 
erstaunt, dass eine Forschungsrichtung, die «unter ande-
rem auch die intimsten und anstössigsten aller menschli-
chen Phantasien in den Bereich ihrer analytischen Arbeit 
zu ziehen hat», in aller Öffentlichkeit behandelt werde. 
Schon um «des guten Geschmackes willen» gehörten psy-
choanalytische Erklärungen nicht vor das Publikum eines 
Schwurgerichtssaales, denn auch das «gebildetste Publi-
kum» könne in solchen Fragen «kein kompetentes Urteil» 
besitzen. Im Übrigen, so Jung in der NZZ, zeige der Vor-
trag Kesselrings einen «Mangel an Objektivität» und ent-
halte eine «grosse Anzahl von schiefen Auffassungen». 
Jung verweist auf die Schrift «Die Psychoanalyse Freuds» 
von Eugen Bleuler, dessen «Autorität und kontinentaler 
Ruf» wohl eine «kompetentere Auffassung der Psychoa-
nalyse verbürgen als die Ausführungen Dr. Kesselrings».

Schon sehr bald kann sich auch Kesselring über pro-
minenten Beistand freuen. Ab dem 24. Januar mischt sich 
sein akademischer Mentor, Auguste Forel, in die Debatte 
ein. In einem bissigen Beitrag, der am 1. Februar.1912 in 
der NZZ erscheint, nennt Forel die Freudschen Seelen-
deutungen «dilettantisch» und spricht von der psychoa-

nalytischen Schule als «alleinseligmachender Sexualkir-
che». Bereits zu Beginn der Auseinandersetzungen hat 
sich auch der Feuilleton-Redaktor der NZZ, Fritz Marti, 
auf Kesselrings Seite geschlagen. Martis Äusserungen sind 
an Polemik kaum zu übertreffen. So lässt er am 13. Januar 
1912 seine Zeitungsleser wissen: «Die ganze Welt wird im 
konsequenten Ausbau dieser Theorie sexual über-
schleimt.» Es kehre in Gestalt der Analyse «die katholische 
Ohrenbeichte» wieder – mit all ihren Gefahren. «Und 
diese Gefahren sind: Befriedigung der Lüsternheit auf der 
einen und Verwirrung – statt Heilung – auf der anderen 
Seite.» 

In der einen Monat währenden, heftigen Debatte in 
der NZZ, die zuvor nur ein einziges Mal über die Psycho-
analyse berichtete, erscheinen insgesamt 20 Artikel zum 
Thema, darunter vier von Kesselring, drei von August 
Forel und sechs von C.G. Jung. Der Wellenschlag der Aus-
einandersetzung reicht bis ins ferne Wien. Schon im Vor-
feld des Vortrags von Kesselring rapportiert C.G. Jung an 
Sigmund Freud: «Bei uns in Zürich rumort die Psychoa-
nalyse gewaltig. Nächstdem wird der Keplerbund einen 
öffentlichen Vortragsabend gegen dieses Übel veranstal-
ten. Also bereits die Anfänge von Protestversammlungen!» 
In einem weiteren Brief an Freud vom 23. Januar 1912 

Max Kesselring
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kündigt Jung einen «öffentlichen Protest der internatio-
nalen psychoanalytischen Vereinigung» an, der dann tat-
sächlich am 27. Januar 1912 erscheint. Nach dem Ende 
der Debatte berichtet Jung am 15. Februar 1912 an Freud: 
«Momentan ruht das Gefecht. Forel hat uns aber auf 
Herbst den verfluchten Psychotherapeutenverein auf den 
Hals geladen und uns bereits mit gänzlicher Vernichtung 
bedroht. Im übrigen sind wir aber bis jetzt keineswegs 
vernichtet, sondern der Verein blüht mehr denn je.» 

Ironie der Geschichte: Zur Blüte des Vereins trägt  
ausgerechnet das Sanatorium Kilchberg bei: Im selben 
Jahr, in dem Kesselring seine medialen Angriffe auf die 

Sigmund Freud

C.G. Jung

Auguste Forel

Psychoanalyse in der NZZ publiziert, tritt sein Nachfolger 
im Amt des Ärztlichen Leiters der Internationalen Psy-
choanalytischen Vereinigung bei. Im Mitgliederverzeich-
nis der Sektion Zürich von 1912 wird unter den  
insgesamt 33 Mitgliedern als Neuzugang vermerkt:  
«W. Buser, Anstalt Kilchberg b. Zürich», dazu «Frl.  
Dr. Kempner», die Assistenzärztin Busers. Deutlicher 
lässt sich ein Richtungswechsel kaum markieren. Bis 1947 
bleibt das Sanatorium Kilchberg in seiner therapeu-
tischen Ausrichtung der Psychoanalyse (Jungscher Prä-
gung) verbunden. 
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Eine Genossenschaft 
als Eigentümerin

Von 1906 bis 1913 ist das Sanatorium Eigentum einer 
Genossenschaft. Unter der ärztlichen Leitung von  
W. Buser setzen sich die neuen Besitzer gemäss Jahresbe-
richt für 1908/09 zum Ziel, «aus unserem Hause nicht 
bloss eine Versorgungsanstalt für unheilbar Kranke, son-
dern ein wirkliches Sanatorium zu machen.» Sie be-
schliessen, lärmende oder gewalttätige Patienten nicht 
mehr aufzunehmen und die «unruhigen Elemente» in 
andere Anstalten zu verlegen. Die Zahl der Aufnahmen 
soll reduziert, die Aufenthaltszeit der Patienten verlän-
gert und eine neue Klientel angesprochen werden. Neben 
der Arbeitstherapie kommen der Physio- und Hydrothe-
rapie wachsende Bedeutung zu. Die Häuser werden mit 
einer Zentralheizung versehen und sämtliche Räume 
renoviert. Den Betsaal wandelt die Genossenschaft in 
einen komfortablen Gesellschaftssaal um. Die Massnah-
men zeigen den gewünschten Erfolg, heisst es doch im 
Jahresbericht für 1910–12: «Die Zahl der Verpflegungs-
tage ist von Jahr zu Jahr erheblich gewachsen, hauptsäch-
lich in der ersten und zweiten Klasse. […] Die Patienten 
verbleiben in der Regel länger als früher. Es hat uns dies 
auch ermöglicht, in den meisten Fällen die angefangenen 
Kuren ohne Unterbrechung zu Ende zu führen.»

Die Ära Huber

1913 erwirbt der Jurist Emil Huber, bisher Rechtsberater 
und Präsident der Genossenschaft, das Sanatorium und 
leitet es fortan persönlich. Ärztlicher Direktor wird sein 
Bruder Hans Huber. Was sich zuvor angedeutet hat, erhält 
unter Emil und Hans Huber verbindliche Gestalt. Das 
Sanatorium lehnt sich therapeutisch eng an die zeitgenös-
sische Wissenschaft und Medizin an. Dank regem Aus-
tausch mit der Kantonalen Heilanstalt Burghölzli, die 
unter Eugen Bleuler höchstes internationales Ansehen 
geniesst, finden neuartige Behandlungsmethoden Ein-
gang ins Therapieangebot. Dazu zählen Schlaf- und Fie-
berkuren sowie später Insulin- und Elektrokrampfthera-
pien. Das Burghölzli überweist regelmässig Patienten 
nach Kilchberg. 

links: Dr. Emil Huber

oben: Pflegepersonal des 
Sanatoriums Kilchberg mit 
Dr. Hans Huber 1923
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Exkurs ―
 
Psychiatrische Behand-
lungsmethoden in  
der ersten Hälfte des  
20. Jahrhunderts

Bis zum Aufkommen der evidenzba-
sierten Medizin und Psychotherapie 
ist die Geschichte der psychiatrischen 
Behandlungsmethoden über weite 
Strecken eine «Geschichte therapeu-
tischer Verlegenheitslösungen», die 
nicht selten fatale Folgen für die 
Betroffenen hat. 

Zur Behandlung der progressiven 
Paralyse, einem Spätstadium der Sy-
philis, wird von dem österreichischen 
Psychiater Julius Wagner-Jauregg die 
Fieberkur unter Verwendung von 
Malaria-Erregern entwickelt. 1927 
erhält er hierfür den Nobelpreis. Die 
Therapie gilt bis zur Erfindung der 
Antibiotika als einzig wirksame 
Behandlungsform bei dieser Erkran-
kung.

Die Schlafkur oder Dauernar-
kose ist in den zwanziger und dreis-
siger Jahren des letzten Jahrhunderts 
eine verbreitete Behandlungsme-
thode der Schizophrenie. 1922 be-
richtet der Schweizer Psychiater 
Jakob Klaesi in der Zeitschrift für Psy-
chiatrie über Versuche, bei denen er 
mit dem Barbiturat «Somnifen» fünf- 
bis zehntägige Dauernarkosen bei 

schizophrenen Patienten durchführte 
– angeblich mit gutem Erfolg. Die 
Behandlungsmethode verbreitet sich 
daraufhin vor allem im deutschspra-
chigen Raum, obwohl sie bei mehr als 
10 Prozent der Patienten zum Tode 
führt. 

Die Insulin(schock)therapie wird 
in der Psychiatrie von 1933 bis in die 
1950er-Jahre zur Behandlung von 
Depressionen und Schizophrenien 
eingesetzt. Durch die Injektion von 
Insulin wird künstlich eine Senkung 
des Blutzuckerspiegels herbeigeführt, 
bis ein Komazustand eintritt. Dabei 
kommt es häufig zu einem Krampf-
anfall. Nach einigen Minuten wird 
der Zustand durch Verabreichung 
des Hormons Glucagon wieder be-
endet. Aufgrund der umstrittenen  
therapeutischen Wirkung und der 
Gefahr von irreversiblen Schädigun-
gen bei wiederholtem Einsatz ver-
schwindet diese Behandlungsform 
mit dem Aufkommen der modernen 
Psychopharmaka vollständig.

Bei der Elektrokrampftherapie 
(EKT) wird durch kontrollierte 
Stromstösse ein epileptischer Anfall 
im Gehirn ausgelöst. Der italienische 
Psychiater Ugo Cerletti wendet nach 
vorausgehenden Tierexperimenten 
1938 die Behandlungsmethode erst-
mals bei einem schizophrenen Pati-
enten an, wodurch laut Berichten 
eine deutliche Besserung des Zu-
standsbilds erzielt wird. Ein Haupt-

problem sind die mitunter durch den 
Krampfanfall verursachten körper-
lichen Folgeschäden bis hin zu Frak-
turen, weshalb die EKT seit den 
1950er-Jahren zunehmend in Verruf 
gerät. Seit etwa zwei Jahrzehnten 
erlebt sie aufgrund der gut belegten 
Wirksamkeit eine Renaissance vor 
allem in der Behandlung von thera-
pieresistenten schweren Depression-
en. Im Sanatorium Kilchberg wurde 
diese Therapiemethode 2013 wieder 
eingeführt. Sie wird heute aus-
schliesslich unter Vollnarkose ange-
wendet.

EKT-Behandlung im Sanatorium 
Kilchberg in den 1950er-Jahren
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Laut Prospekt von 1932 widmet sich das Sanatorium 
«hauptsächlich der Heilung leichterer Psychosen, Ner-
ven- und Gehirnerkrankungen, Geistesschwäche und 
Altersschwachsinn wie auch Erschöpfungszustände, 
Alkoholismus, Morphinismus, Epilepsie, chronischer 
inneren Krankheiten nicht infektiöser Natur.». Stärker als 
zuvor empfiehlt sich das Haus für Erholungsbedürftige, 
was sich sowohl im Therapieangebot als auch in der Ver-
grösserung und Neugestaltung des Parks niederschlägt. 
Dazu erweitert Emil Huber die unternehmerische Basis, 
indem er den landwirtschaftlichen Betrieb ins «Stocken-
gut» verlagert. 1928 eröffnet, entwickelt es sich zu einem 
der größten Gutsbetriebe im Kanton. Mit seinem Vieh-
bestand ermöglicht es dem Sanatorium, sich auch in den 
schwierigen Zeiten des Zweiten Weltkriegs zu einem 
guten Teil selbst zu versorgen. Seit 1982 ist das Stocken-
gut im Besitz der Gemeinde Kilchberg.

Die alte Stallscheune des 
Sanatoriums vor der Verlegung 

des Landwirtschaftsbetriebs 
zum Stockengut

Das Stockengut, 
von 1928 bis 1947 
Landwirtschafts-

betrieb des 
Sanatoriums Kilchberg
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Kultur und Brauchtum

Am kulturellen, gesellschaftlichen und politischen Leben 
nehmen Hans und Emil Huber regen Anteil. Bereits 1909 
steht Emil Huber der in wirtschaftliche Schwierigkeiten 
geratenen Druckerei von Verena Conzett bei und gründet 
mit ihr den Verlag Conzett & Huber, aus dem die  
Zürcher Illustrierte und in späterer Zeit das Kulturmaga-
zin du hervorgehen. Unternehmerisch noch in weiteren 
Branchen tätig, fühlt sich Emil Huber dem Schwingsport 
verbunden und ruft 1927 den Kilchberger Schwinget ins 
Leben, dessen erster Wettkampf im Park des Sanatoriums 
ausgetragen wird. Intellektualität und Volkstümlichkeit 
gehen auch bei Hans Huber Hand in Hand. Er ist in  
Jodler- und Schwingerkreisen zu Hause, verfolgt auf-
merksam die philosophischen und theologischen Debat-
ten der Zeit und ist ein ausgewiesener Kenner der 
deutschsprachigen Literatur. 1950 publiziert er gemein-

Geschäftsessen des 
Verlags Conzett 
& Huber mit 
Verena Conzett 
und Hans Huber

sam mit Ernst Meyer den Gedichtband «Briefwechsel in 
Sonetten». Mit etlichen Künstlern des Expressionismus 
und Dadaismus verkehrt er persönlich, ist ihnen Freund 
und Förderer und betreut sie auch als Arzt. Während des 
Ersten und Zweiten Weltkriegs finden neben Künstlern 
und Literaten zahlreiche jüdische Emigranten Aufnahme 
im Sanatorium. 
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Exkurs ―
 
Die Geburtsstunde der 
Kilchberger Schwinget

Als 1926 das Eidgenössische Schw-
ing- und Älplerfest in Luzern stattfin-
det, weilt auch Emil Huber unter  
den Gästen. Doch das Turnier ver-
läuft nicht nach seinen Vorstellun-
gen: Nicht seinem Favoriten Fritz 
Hagmann, sondern Henri Wernli 
wird am Ende der Sieg zugesprochen. 
Dies veranlasst Huber zu einer Reak-
tion: Er lädt 42 Schwinger und 1200 

Zuschauer zu einem Wettkampf in 
den Park des Sanatoriums Kilchberg 
ein. Die Veranstaltung findet, von 
manchem Traditionalisten kritisch 
beäugt, bei widrigem Wetter am  
11. September 1927 statt – und endet 
mit einem (allerdings umstrittenen) 
Triumph Fritz Hagmanns. Es ist  
die Geburtsstunde des Kilchberger 
Schwinget, der heute neben dem 
«Eidgenössischen» und dem Unspun-
nenfest als wichtigster Schwinger-
Wettkampf gilt. Emil Huber richtet 
noch zwei weitere Schwingfeste aus: 
1932 und 1936. Als Veranstaltungsort 
wählt er das Stockengut, den da-

maligen Landwirtschaftsbetrieb des 
Sanatoriums. Es hat sich bis heute als 
Austragungsort bewährt. Um die 
Zukunft der Kilchberger Schwinget 
zu sichern, gründet Emil Huber 1933 
eine Stiftung, den Huber-Fond, den 
er mit 15 000 Franken ausstattet, «um 
dem Schwingklub Zürich zu er- 
möglichen, periodisch einen Freund-
schafts-Schwinget durchzuführen 
und dem Schwinget, unserem vater-
ländischen Volksspiel, in treuer An-
hänglichkeit zu dienen» – so der 
Wortlaut der Stiftungsurkunde.

Der erste Kilchberger Schwinget in Park des Sanatoriums Kilchberg 1927

Der Gewinner der ersten Kilchberger 
Schwingets: Fritz Hagmann

Die Entscheidung: Fritz Hagmann 
gewinnt im Finale gegen Roth. 

Lithographie nach einer Zeichnung 
von Carl Rüttimann
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Nicht nur der 
Dauerregen, sondern 
auch das ungewöhn-
liche Publikum ist ein 
Grund, weshalb sich 
die Schwingerfreunde 
im Sanatorium 
Kilchberg nicht ganz 
heimisch fühlen. 
Lithographie nach 
einer Zeichnung von 
Carl Rüttimann
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Unter der Führung 
der Familie Schneider

Nach dem Tod von Emil Huber 1938 führt sein Bruder 
Hans die Klinik im Namen der Erbengemeinschaft wei-
ter. Diese entschliesst sich 1946, das Sanatorium (ohne 
Stockengut) zu verkaufen. Neue Eigentümer werden zum 
1. Februar 1947 Helly und Walter Schneider-Burger. Als 
Ärztlichen Direktor gewinnen sie Urs Martin Strub, der 
zuvor als Oberarzt in der Klinik Rheinau tätig war. 

Als ab 1952 die ersten Psychopharmaka auf den Markt 
kommen und in den Kliniken eingesetzt werden, wan-
deln sich die Verhältnisse in der Psychiatrie tiefgreifend. 
«Der Mensch, der heute psychiatrische Hilfe braucht, hat 
unvergleichlich bessere Therapie-Chancen als der Patient 
vor 30 Jahren. Denn die neu erforschten Therapie-Mög-
lichkeiten, vor allem jene mit Psychopharmaka, haben 
den Anteil der chronisch kranken Patienten stark ver-

Helly und Walter Schneider-Burger

mindert», heisst es im Prospekt des Sanatoriums von 
1960. Die neuen Medikamente verändern auch die Stim-
mung in der Klinik. «Die neue Chemie und Alchemie der 
Psyche haben auch über unser Nervensanatorium, das oft 
laut war wie andere Institute ähnlicher Art, eine merk-
bare Besänftigung und Ruhe gebracht», schreibt Urs  
Martin Strub zur 100-Jahrfeier des Sanatoriums 1967. 

Beschäftigungs- und Physiotherapie bleiben tragende 
Säulen des therapeutischen Konzepts, ergänzt um die von 
Strub eingeführte Logotherapie nach Viktor E. Frankl. 
Die Beschäftigungstherapie wandelt sich in den 1960er 
Jahren mehr und mehr zu einer an konkreten Behand-
lungszielen orientierten Ergotherapie und wird durch die 
Einführung der Kunsttherapie sinnvoll ergänzt. 

Flugbild um 1954 
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Exkurs ―
 
Urs Martin Strub 
als Arzt und Dichter

Bereits 1930, im Jahr seiner Matura, 
erscheint von Urs Martin Strub der 
schmale Gedichtband Frühe Feier. 
Sein Vater, der in Olten eine Stahl-
handelsfirma führt, ermöglicht die 
Publikation. 

Der Lyrik fühlt sich Strub auch als 
Arzt verbunden. 1941 bringt die Ver-
einigung Oltner Bücherfreunde seine 
33 Gedichte heraus. In den folgen- 
den dreiundzwanzig Jahren erschei-
nen mit Der Morgenritt (1945), Lyrik 
(1946), Lyrische Texte (1953), Die 
Wandelsterne (1955) und Signaturen, 
Klangfiguren (1964) weitere Werke. 
1990 meldet er sich mit Poetische Zeit 
noch einmal zu Wort.

Insbesondere mit den Lyrischen 
Texten und mit Wandelsterne er- 
regt Strub bei Literaturkritikern und 
Zeitgenossen Aufsehen. In Hermann 
Hesse, Emil Staiger, Rudolf Hagel-
stange, Karl Krolow und Eduard  
Korrodi findet er namhafte Fürspre-
cher. Und auch von Komponisten 
und Musikern wird Urs Martin Strub 
geschätzt: Unter den zahlreichen  
Vertonungen seiner Gedichte sind 
vor allem die Kompositionen Hugo 
Pfisters hervorzuheben. 1953 wird er 
mit der Ehrengabe der Stadt Zürich 

ausgezeichnet, 1941 und 1954 erhält 
er den Preis der Schillerstiftung und 
1976 den Kulturpreis des Kantons 
Solothurn.

1966 erscheint sein Aufsatz 
«Durch Poesie und Kunst zur Ganz-
heit» in Therapeutische Berichte, 
einem vom Bayer-Konzern herausge-
gebenen Fachjournal. Darin schreibt 
er: «Und ich gestehe: die fortschrei-
tende Spezialisierung, Vereinzelung 
und Zerstückelung der Erlebnisbe-
reiche ist nicht meine Sache. Mit der 
herrschenden Diktatur der Abstrak-
tion […] kann ich mich nicht abfin-
den. Wozu ich […] vorzustossen 
trachte, ist ein die nur wissenschaftli-
chen Atome, die gestaltlosen Ener-
gien und die anderen gespenstischen 
Dinge überholendes Ganzheitsden-
ken, Ganzheitsfühlen und Ganzheits-
erleben. […]‹Sokrates, treibe Musik!›, 
sagte eine Stimme zum Hebammen-
sohn von Athen. Warum? Es sollte 
die Musik den ewig Vernünftelnden, 
rationalistisch Verketteten zur Totali-
tät, zur ursprünglichen Ganzheit 
erlösen.»

Mit dieser Selbstauskunft enthüllt 
Strub den therapeutischen Charakter 
seiner dichterischen Übungen, auch 
wenn sie «einem lustbetonten, kei-
neswegs altruistischen Selbstentfal-
tungseifer» entspringen. oben: Dr. Urs Martin Strub

unten: Aus dem Gedichtband «Lyrik» 
(1946) von Urs Martin Strub
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oben: Patientenhäuser E und F, 
Foto M. Wolgensinger 1962 

rechts: Gärtnerei, 
Foto M. Wolgensinger 1962

Haus B (Fotograf unbekannt) von 1974
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Klinikerweiterung 
in der Hochkonjunktur

Im günstigen Umfeld der beginnenden wirtschaftlichen 
Hochkonjunktur entschliesst sich das Ehepaar Schneider 
zu einer Vergrösserung der Klinikanlage. Um das ambiti-
onierte Raumprogramm realisieren zu können, muss die 
Institution eine neue Grösse erlangen. Dies erreicht sie 
durch den Bau der Patientenhäuser E und F in den Jahren 
1960–62. Mit 225 Betten positioniert sich das Sanatorium 
Kilchberg nunmehr als mittelgrosse Institution unter den 
Psychiatrischen Anstalten des Landes. Statt drei sind es 
jetzt sechs Ärzte, die sich um das Wohl der Patienten 
kümmern. Anfang der 1970er Jahre folgt eine zweite Aus-
bauetappe. Nach vierjähriger Bauzeit wird das grosse, 
multifunktionale Haus B 1974 offiziell eingeweiht. 

1974 tritt Walter Schneider als Direktor zurück und 
amtet fortan als Verwaltungsratspräsident der neuge-
gründeten Aktiengesellschaft. Verwaltungsleiter wird 
sein Sohn Jürg Schneider. Unter ihm nimmt das Sanato-
rium 1979 die erste EDV-Anlage in Betrieb. 

Stetiger Wandel

Nach dem Rücktritt Walter Schneiders erlebt das Sanato-
rium unruhige Zeiten, was nicht zuletzt an den häufigen 
Chefarztwechseln abzulesen ist. Auf Urs Martin Strub, 
der 1969 nach 22 Jahren aus dem Dienst ausscheidet, fol-
gen Emil Pinter (1970–1975), Lea Prasek (1975–1981), 
Kaspar Wolfensberger (1981–1983), Hans Kayser (1983–
1986) und Ralf Krek (1986–1992), die den eingeschla-
genen Kurs der Vorgänger mit jeweils eigenen Schwer- 
punkten fortsetzen. Das therapeutische Angebot erwei-
tert sich stetig, verliert aber auch an Ausrichtung und 
Kontur. In den siebziger und achtziger Jahren erhält 
neben den depressiven und schizophrenen Erkrankungen 
die Drogensucht eine wachsende Bedeutung. Wichtige 
Meilensteine sind die Eröffnung einer Psychotherapiesta-
tion und die Verankerung von Gruppenangeboten im 
therapeutischen Repertoire. Dank des Einsatzes von Psy-
chopharmaka sinkt die Verweildauer der Patienten stetig, 
1982 unterschreitet sie erstmals den Durchschnitt von 
einhundert Tagen. Dies bleibt nicht ohne Folgen für die 
Wirtschaftslage des Unternehmens; zu innerbetrieb-
lichen Problemen und Konflikten gesellen sich die konti-
nuierlich sinkende Bettenauslastung und steigende 
Kosten.

Ende der 1980er Jahre erlebt das Sanatorium eine 
Zäsur: 1988 verlässt Walter Schneider den Verwaltungs-
rat, 1990 tritt Jürg Schneider als Verwaltungsleiter zurück. 
Damit scheidet Familie Schneider nach über vierzig  
Jahren aus der operativen Führung des Sanatoriums aus. 
Die Aktiengesellschaft ist hingegen bis heute in ihrem 
Familienbesitz. 
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Regionale Versorgungsklinik

1990 beauftragt der Verwaltungsrat des Sanatoriums eine 
Beratungsfirma aus St. Gallen mit einer Betriebsanalyse. 
Sie kommt zum Schluss, dass der Betrieb durch die Ein-
richtung offener Akutabteilungen und durch eine Erhö-
hung der Wirtschaftlichkeit den aktuellen Erfordernissen 
anzupassen sei. Mit Pharmazeut Halwart Kahnert über-
nimmt ein Vertreter der Beratungsfirma die Verwal-
tungsdirektion.

Seit dem 1. April 1991 ist das Sanatorium Kilchberg 
aufgrund eines Vertrags mit der Zürcher Gesundheitsdi-
rektion als Regionalklinik im kantonalen psychiatrischen 
Versorgungssystem verankert, zuständig für den Bezirk 
Horgen, seit 1.1.1993 auch für den Bezirk Affoltern und 
den Zürcher Stadtkreis 2. Anlässlich der 125-Jahr-Feier 
des Sanatoriums 1993 lobt Gesundheitsdirektor Peter 
Wiederkehr das Vertragswerk als «ein Beispiel koopera-
tiver Zusammenarbeit von Staat und Privaten». 

Unter Waldemar Greil, dem Ärztlichen Direktor ab 
1992, wird das Sanatorium den Aufgaben einer regio-
nalen Versorgungsklinik gerecht. «Bedingt durch diese 
neue Aufgabe», schreibt Greil im Jahresbericht 1992, «hat 
sich die Klinik, vor allem in den letzten beiden Jahren, 
immer mehr in Richtung eines psychiatrischen Akutspi-
tals verändert. Es ist nicht mehr möglich, Patienten aus-
zuwählen, die für bestehende Abteilungskonzepte geeig-
net sind, sondern es werden für Patienten aus dem 
gesamten Spektrum psychischer Erkrankungen Behand-
lungsmöglichkeiten angeboten.» Dementsprechend ver-
doppeln sich im Verlauf der 1990er Jahre die jährlichen 
Aufnahmen auf über 1000. Grossen Wert legt Greil auf 
einen hohen medizinischen und therapeutischen Stan-
dard, sichergestellt durch intensive Weiterbildung des 
Personals, Fortbildungsveranstaltungen und öffentliche 
Tagungen. Aber vor allem macht er sich für eine klare 
therapeutische Ausrichtung der Klinik stark: Seit Beginn 

seiner Amtszeit ist das Sanatorium Kilchberg an einer 
evidenzbasierten Psychotherapie mit kognitiv-verhal-
tenstherapeutischem Zuschnitt orientiert. Neben den 
Ärzten werden zunehmend auch klinische Psychologen 
im Bereich der Psychotherapie tätig. Ihr Beschäftigungs-
umfang hat sich zwischen 1992 und 2007 von einer hal-
ben auf zehn Stellen vervielfacht und beträgt heute insge-
samt 25 Stellen, davon 5 in Kaderfunktion.

1993 wird das erste Ambulatorium eröffnet; das 
zweite folgt 2006 auf dem Areal des See-Spitals in  
Horgen. 1994 nimmt das «Drop-in», eine Beratungsstelle 
für Drogenabhängige, in Thalwil seine Tätigkeit auf. Als 
Ergänzung des stationären Angebots führt das Sanato-
rium seit 2003 eine teilstationäre Tagesklinik. Um die 
Aufnahmekapazität im Akutbereich zu steigern, wird 
2007 das neue Patientenhaus D mit drei zum Teil 
geschlossen geführten Akutstationen eröffnet. Im fol-
genden Jahr kann das Körpertherapiezentrum H samt 
Turnhalle dem Betrieb übergeben werden.

Waldemar Greil, dessen Arbeit während fünfzehn 
Jahren das Sanatorium prägt, übergibt die ärztliche  
Leitung 2007 an Erich Seifritz, der zwei Jahre später  
durch den heutigen Ärztlichen Direktor René Bridler 
abgelöst wird. Seit der Pensionierung von Halwart  
Kahnert als Verwaltungsdirektor 2006 leitet Peter Hösly 
die Klinik. Präsident des Verwaltungsrats ist seit 1996 
Walter Bosshard.
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Dr. med. René Bridler, seit 2009 Ärztlicher 
Direktor des Sanatoriums Kilchberg

Peter Hösly, seit 2006 Geschäftsführer des Sanatoriums Kilchberg

Walter Bosshard, seit 1996 Verwaltungsratspräsident 
des Sanatoriums Klichberg
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Das Sanatorium Kilchberg heute
Gegenwärtig verfügt die Klinik über zehn Stationen mit 175 Betten, darunter drei Privatstationen. Die stationären  

Behandlungsmöglichkeiten werden ergänzt durch ein teilstationäres und ambulantes Angebot. Das Behandlungsspektrum 
reicht von affektiven, stressbedingten und psychosomatischen Beschwerden über Angst-, Zwangs- und Essstörungen bis hin zu 
Psychosen und gerontopsychiatrischen Erkrankungen. Mit seiner 150-jährigen Geschichte ist das Sanatorium Kilchberg nicht 
nur eine der ältesten, sondern mit seinen 400 Mitarbeitern auch eine der grössten psychiatrischen Privatkliniken der Schweiz. 



25

Das Sanatorium Kilchberg heute

Auch in der Gegenwart setzt das Sanatorium Kilchberg 
neue Akzente und passt sein therapeutisches Spektrum 
den veränderten gesellschaftlichen Rahmenbedingun-
gen an.
2010 nimmt die Klinik «Recovery» in ihre Zielsetzung 
auf. Anfang der 1990er Jahre von Betroffenen in den USA 
ins Leben gerufen, engagiert sich die Recovery-Bewegung
für eine verbesserte Lebensqualität psychisch erkrankter 
Patienten. Geleitet von der Überzeugung, dass ein sinner-
fülltes, selbstbestimmtes Leben auch mit psychischen 
Beeinträchtigungen möglich ist, soll Recovery Patienten 
einen Weg eröffnen, am beruflichen, gesellschaftlichen 
und kulturellen Leben teilzuhaben – um so die Gene-
sungspotenziale des Einzelnen zu fördern. 

Im Jahr 2014 entscheidet die Klinikleitung, im ganzen 
Sanatorium Massnahmen gegen den Willen von Pati-
enten – wie beispielsweise Zwangsbehandlungen oder 
Isolationen – kontinuierlich zu reduzieren. Im Hinblick 
auf dieses Ziel werden zwei zuvor meist geschlossen 
geführte Akutstationen umgebaut. Die Mitarbeitenden 
werden gezielt geschult. Sowohl innerhalb als auch aus-
serhalb des Hauses setzt sich die ärztliche Leitung für eine 
nachhaltige Umsetzung des Programms ein.

Reformansätze wie diese, die das psychiatrische Han-
deln konsequent am Leitgedanken der Menschwürde ori-
entieren, sollen den Klinikalltag im Ganzen durchdrin-
gen. Daneben stehen Bestrebungen, neue Behandlungs- 
angebote zu schaffen, die dem gegenwärtigen Therapie-
bedarf entsprechen: 2013 wird das «Zentrum für stress-
bedingte Erkrankungen» eröffnet. Daran angeschlossen 
ist die Privatstation Belvedere. Für die Therapie stressbe-
dingter Erkrankungen hat ein Expertenteam der Klinik 
das Behandlungskonzept «SymBalance» entwickelt. Seit 
Herbst 2015 ist das Sanatorium Kilchberg zudem in  
der Stadt Zürich mit einer eigenen Praxis präsent: Das 

«Zentrum für Psychosomatik Zürich City» bietet eine 
interdisziplinäre Behandlung, bei der neben den psychi-
schen Beschwerden auch die körperlichen Begleiterschei-
nungen sowie psychosomatische Wechselwirkungen 
besondere Berücksichtigung finden. 

Aufmerksam die gesellschaftlichen Veränderungen 
zu verfolgen, die therapeutische Basis zu pflegen und wei-
terzuentwickeln, sind für eine psychiatrische Institution 
wie das Sanatorium Kilchberg wesentliche Elemente, um 
die «Herausforderung Zukunft» bestehen zu können. Der 
Blick auf die eigene Geschichte – als Spiegel und Ge- 
gen-Bild – ist unverzichtbar, um langfristige Entwick-
lungen zu überschauen, Wichtiges von Unwichtigem zu 
unterscheiden und die Zukunft nachhaltig gestalten zu 
können. 
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Aussergewöhnlich ist ein Prospekt, der von Hugo Frey im 
Auftrag Emil Hubers in den Jahren 1928 und 1929 künst-
lerisch gestaltet wird. Er erscheint etwa ein Jahr später im 
Verlag Conzett & Huber – ein Glücksfall, da sich Huber 
aufgrund der Personalunion als Besitzer des Sanatoriums 
und Mitinhaber des Verlags eine ungewöhnlich aufwen-
dige Gestaltung von Layout und Grafik leisten kann. 
Hugo Frey zeigt das Sanatorium Kilchberg in einer Bild-
folge von Innen- und Aussenansichten, in der Interieur 
und landschaftliches Panorama, Natur und Architektur 
harmonisch ineinandergreifen. Leuchtende Aquarelle, 
Zeichnungen und Fotografien setzen unterschiedliche 
Akzente: Hier üppige Farbenvielfalt, dort eine in sich 
zurückgenommene Skizze; hier die klaren Linien und 
Formen einer Fassade, dort verschlungene Pfade, ein hin-
ter Bäumen und Sträuchern verborgener Winkel. Frey 
beschwört das atmosphärische Stimmungsbild einer 
Heilanstalt im emphatischen Wortsinn herauf, einen Ort 
der Musse und des Zu-sich-Kommens. Das Sanatorium 
Kilchberg reiht sich damit in die Gilde der Schweizer 
Sanatorien ein, die im «Zeitalter der Extreme» für die von 
Krieg und Krisen geschüttelten Menschen in Europa und 
der Welt Zuflucht und Genesung verheissen.

Leitmotiv  
«Schweizer Sanatorium»

Zweiter Teil ―

Das Jahr 1904 markiert einen historischen 
Einschnitt: Die «Heil- und Pflegeanstalt 
Kilchberg» nennt sich fortan «Sanatorium». 
Was zunächst als blosser Namenswechsel 
erscheint, setzt einen Wandlungsprozess in 
Gang, der bis in die Gegenwart fortdauert. 
Dieser Prozess ist in zahlreichen Prospekten 
des Hauses dokumentiert. Sie spiegeln das 
Selbstverständnis einer psychiatrischen Kli-
nik als Sanatorium im jeweiligen histo-
rischen Kontext. 
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Prospekt des Sanatoriums Kilchberg (ca. 1930) mit Aquarellen von Hugo Frey
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Prospekt des Sanatoriums Kilchberg (ca. 1930): Physikalisches Institut und Bootshaus 
des Sanatoriums (nach Zeichnungen von Hugo Frey), links: Park mit Brunnenrelief 
und Skulptur



29

Prospekt des Sanatoriums Kilchberg (ca. 1930): Innenräume
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Die Schweiz  
als «Sanatorium Europas»

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erleben die Sanatorien 
der Schweiz einen regelrechten Boom, die Liste der Ein-
richtungen ist lang. Orientierung über die wachsende 
Vielfalt des Angebots bietet das Schweizerische Bäder-
buch, das in erster Auflage 1918 erscheint und auch das 
Sanatorium Kilchberg als Adresse verzeichnet mit dem 
Vermerk «Jahresbetrieb». Doch bietet das Buch mehr als 
nur ausführliche Ortsangaben. Emil Cattani geht im 
Kapitel «Die Sanatorien der Schweiz» der Frage nach, 
welchen besonderen Reiz, ja, welchen Zauber die Schweiz 
auf Erholungsbedürftige und Kranke, aber auch auf 
Gesunde ausübt. Seine Antwort lautet: «Die Schweiz ist 
das Lieblingsland der Natur. Denn alles Grosse, Erha-
bene, alle Lieblichkeit und Anmut, jeder Zauber der Ver-
kettung, der Verschmelzung und der Kontraste der 
ganzen weiten Erde scheint sich hier in einem kleinen 
Raume vereinigt zu haben, um dieses Gebiet zu dem 
europäischen Erdentempel zu stempeln, wohin alle Ver-
ehrer der Natur pilgern.»

Im 17. Jahrhundert ahnt noch niemand, dass die 
Schweiz zweihundert Jahre später als das «Sanatorium 
Europas» gelten wird. Das Gebirge erscheint unwegsam 
und unbewohnbar. Höhenluft, Gebirgswasser, ja, sogar 
der Konsum von Milch und Milchprodukten werden als 
gesundheitsschädlich gebrandmarkt. Doch im 18. Jahr-
hundert kehrt sich das Bild um. Vor allem der Zürcher 
Gelehrte Johann Jakob Scheuchzer sowie, mit noch grös-
serer Ausstrahlung, Albrecht von Haller und Jean-Jacques 
Rousseau polieren das negative Image deutlich auf. Luft 
und Wasser der Schweizer Alpen stehen seither im Ruf, 
besonders rein und klar zu sein – und damit gesundheits-
förderlich. Auch die Milch geniesst nun eine steigende 
Wertschätzung, ebenso sind die Alpenkräuter und der 
daraus gemachte «Schweitzer Thee» beliebt. Zuletzt trägt 

auch die (romantische) Entdeckung der Landschaft, die 
durch ihre Anmut besänftigen und durch ihre Erhaben-
heit den Geist anregen kann, zum Aufstieg der Schweiz 
als «Weltkurort par excellence» (Cattani) bei. 

Nervenbehandlung  
in Hügelregionen

Allerdings gelten nicht bei allen Beschwerden die hochal-
pinen Regionen als geeigneter Aufenthaltsort – insbeson-
dere nicht bei Erkrankungen des Nervensystems. Dazu 
bemerkt Dr. E. Mory im Schweizerischen Bäderbuch: 
«Hier steht im Vordergrund die Neurasthenie, die von 
Jahr zu Jahr, infolge der Sturm- und Drangperiode, in der 
wir leben, und namentlich seit dem Kriege enorm zuge-
nommen hat. […] Schwere Formen von Neurasthenie 
eignen sich kaum für einen Aufenthalt im Hochgebirge, 
und wenn wir auch in unserer langen Hochgebirgspraxis 
Fälle gesehen haben, die scheinbar glänzende Resultate 
aufwiesen, sind das Ausnahmen, die wir nicht verallge-
meinern möchten. Da eignen sich besser die Orte an den 
Gestaden der Schweizer Seen und in den Hügelregionen, 
denn die Kontraste sowohl des Sommers als auch des 
Winters sind im Hochgebirge zu gross, als dass ein schwer 
zerrüttetes Nervensystem sie nicht als lästig empfinden 
müsste.» Doch von welcher Erkrankung spricht er da 
eigentlich? «Wissenschaftlich zu definieren, was Neuras-
thenie ist, würde ich mich schwer hüten, da keine Defini-
tion alle befriedigen könnte. Jeder Laie stellt sich ja selbst 
die Diagnose. ‹Ich bin nervös› hört man heutzutage mehr 
als jede andere Selbstkritik.» Die Neurasthenie ist das 
Burnout der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.
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Cattani führt im Schweizerischen Bäderbuch die soge-
nannten «Nervensanatorien» unter den «Spezialsanato-
rien» auf und erklärt hierzu: «Das dankbarste Feld zur 
Behandlung in diesen Sanatorien bieten die sogenannten 
allgemeinen oder funktionellen Neurosen, insbesondere 
die Neurasthenie und Hysterie mit ihren wechselvollen 
und vielgestaltigen Symptomen.» Tatsächlich nimmt im 
Sanatorium Kilchberg die Behandlung funktioneller oder 
«Psycho-Neurosen» zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
sprunghaft zu. Werden im Jahresbericht 1904 nur drei Er-
krankungen dieses Spektrums verzeichnet, zählen die 
Jahresberichte von 1910 bis 1912 bereits insgesamt  
49 Fälle. Hinzu kommen die sogenannten «organischen 
Nervenkrankheiten», zu deren Behandlung ebenfalls ein 
Sanatorium empfohlen wird. «Vornehmlich werden Resi-
duen apoplektischer Anfälle, sowie Lähmungen, Gefühls-
störungen und Schmerzen der von spinalen oder peri-
pheren Nervenkrankheiten Ergriffenen durch die in den 
Sanatorien angewandten Heilfaktoren unter ständiger 
ärztlicher Kontrolle günstig beeinflusst.»

Natürliche und 
künstliche Heilverfahren

Zu den grundlegenden Therapiemethoden eines Sanato-
riums zählen gemäss Cattani: «die wissenschaftliche 
Hydrotherapie», «Massage», «Gymnastik», «Bewegungs-
therapie» sowie die «elektrische Behandlung», zu der die 
«mannigfaltigsten und kompliziertesten Apparate» die-
nen. «Dazu gesellt sich die Lichtheiltherapie in allen ihren 
Formen.» Die physikalische Therapie psychiatrischer 
Erkrankungen geht vom Grundgedanken einer engen 
Verbindung zwischen körperlichen und psychischen 
Vorgängen aus, der heute als eine Selbstverständlichkeit 
gilt. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts ist er vor allem in 
Sanatorien beheimatet. Entsprechend finden körperbezo-
gene Therapieformen im Sanatorium Kilchberg sehr viel 
mehr und nachhaltiger Berücksichtigung als in anderen 
psychiatrischen Einrichtungen dieser Zeit. In einem Pro-
spekt von ca. 1930 wird neben den psychotherapeu-
tischen Verfahren «Analyse, Hypnose und Persuasion» 
sowie «medikamentöse Therapie» die «physikalische 

Prospekt o.J. (ca. 1928): Die Kegelbahn des Sanatoriums und Blick vom 
Park auf die Glarner Alpen
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Therapie» im «speziell hierzu eingerichteten Institut» 
hervorgehoben. Sie umfasst «Elektrotherapie, Massage, 
Höhensonne, Diathermie, Vierzellenbad, Schonungs-
lichtbad für Schwitzkuren» und «medikamentöse Bäder 
aller Art». 

Selbst wenn bei psychischen Beschwerden ein Auf-
enthalt in alpiner Lage nicht empfehlenswert scheint: Die 
Aussicht auf das Hochgebirge gilt für ein Schweizer Sana-
torium als unverzichtbares Genesungselement. Die 
Schönheit der Berge, so der Tenor, fördert die Gesund-
heit. Bis heute versäumt es kein Prospekt des Sanatoriums 
Kilchberg, auf das besondere Naturpanorama aufmerk-
sam zu machen, das sich dem Betrachter vom Park aus 
bietet, gerne verbunden mit dem Hinweis, dass sich die 
Anlage «am schönsten Platze» befindet, nämlich auf dem 
Rücken eines Hügels, den «der Volksmund von alters her 
‹die kleine Rigi› nennt». Ein Prospekt des Hauses aus den 
1920er Jahren lobpreist in hymnischem Ton: «Unbehin-
dert schweift der Blick von seiner Lage über den See, das 
Häusermeer der Stadt, die Hügel der Niederungen hin zu 
der Pracht der Alpen, die vom Säntis bis zum Titlis mit 
leuchtenden Häuptern herüberwinken. Der Ort ist wie 
kein zweiter geeignet, dem Kranken und Erholungsbe-
dürftigen heilende Pflege, Ruhe und beschauliches 
Geniessen eines schönen wechselvollen Naturbildes zu 
verschaffen.» Freilich, eines haben die wolkenverhan-
genen Hügel des Zürichsees nicht zu bieten, dessen Heil-
wirkung zu Beginn des 20. Jahrhunderts unbestritten ist: 
das Sonnenlicht der Hochalpen. Dank des technischen 
Fortschritts steht jedoch seit 1911 ein künstliches Surro-
gat zur Verfügung, das bald in allen Schweizer Sanatorien 
unterhalb der Gipfelregionen zu finden ist: die BELMAG-
Bergsonne. Gemäss Firmenprospekt «verordnet der Arzt 
schon seit längerer Zeit und mit sehr gutem Erfolg» 
Bestrahlungen auch bei «Nervenleiden». 

Patient oder Kurgast?

Sport und Unterhaltung sollen ebenso den Ansprüchen 
eines Sanatorium-Aufenthalts entsprechen. Der Prospekt 
des Hauses von 1930 erwähnt: «Günstige Gelegenheit für 
Sommer- und Wintersport. Spaziergänge in die nähere 
und weitere Umgebung. Ausflüge im Auto und Schlitten. 
Eigenes Bade- und Bootshaus am See. Kegelbahn, Cro-
quettespiel, Turnanlage im Park. Billard, Radio, Unterhal-
tungs- und Konzertabende. Reichhaltiger Lesestoff.»

Die Umgestaltung des Gartens und die Renovie-
rungen der Gebäude Ende der zwanziger und Anfang der 
dreissiger Jahre sind ebenfalls der «Idee Sanatorium» ver-
pflichtet. Nach Entwürfen des bekannten Schweizer Gar-
tenarchitekten Gustav Ammann wird der Anlage ein 
Freischwimmbecken mit Pavillon hinzugefügt, dessen 
Deckenfresko auf eine Szene im Zauberberg anspielt. Und 
schliesslich sind es weitere schmückende Details – ein 
Affenkäfig, ein Alpinum mit Bergkräutern und eine  
Statue der Venus im Zentrum des Parks –, die dem Sana-
torium Kilchberg in den dreissiger und vierziger Jahren 
eine fast schon feudale Ausstrahlung geben und von 
manchem Patienten mit ironischem Augenzwinkern 
kommentiert werden.

Wer sich hier behandeln lässt, kann sich als Patient 
einer psychiatrischen Klinik oder wahlweise als Kurgast 
eines Schweizer Sanatoriums sehen. In einem gesell-
schaftlichen Gefüge, in dem seelische Erkrankungen mit 
subtilen und oft auch rabiaten Mechanismen der Aus-
grenzung verbunden sind, hat diese alternative Betrach-
tungsweise einen entlastenden Effekt. Programmatisch 
heisst es in einem Prospekt des Jahres 1947: «Sinn und 
Gestalt eines privaten Nervensanatoriums prägen sich 
wohl um so reiner aus, je entfernter einerseits seine 
Anlage dem Bild der üblichen Heil- und Pflegeanstalt 
steht, je überzeugender andererseits sich seine Atmo-
sphäre derjenigen des Kurhauses nähert.»
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Auch ein Affenkäfig gehörte zum Tierpark des Sanatoriums, 1923
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links: Bauzeichnung des Gartenpavillons von 
Hugo Frey, 1931
unten: Schwimmbad und Pavillon um 1945

«Der Sommer», Ausschnitt des Deckenfreskos «Die vier Jahreszeiten» (1933), Pavillon, Sanatorium Kilchberg
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Exkurs ―
 
Parkgestaltung 
durch Gustav Ammann

Anfang der 1930er Jahre verändert 
sich das Gelände des Sanatoriums 
tiefgreifend, gelten die baulichen 
Ambitionen seines Besitzers doch vor 
allem der Vergrösserung und Neuge-
staltung des Parks. Welch eminente 
Bedeutung Emil Huber dem neuen 
Park beimisst, beweist er damit, dass 
er den seinerzeit renommiertesten 
Schweizer Gartenarchitekten, Gustav 
Ammann, mit der Neugestaltung 
beauftragt. Am 5. Juni 1931 hält sich 
Ammann in Kilchberg auf und ver-
misst das Sanatoriumsgelände. Seine 
drei erhaltenen Projektpläne sehen 
die Verdoppelung der bestehenden 
Gartenterrasse nach Süden vor. Auf 
den beiden ersten Plänen projektiert 
er für die neue Terrassenhälfte eine 
rechteckige Rasenfläche mit einem 
nur 60 cm tiefen Wasserbecken, 
umgeben von einer Pergola. Auf die 
Hangkante darüber setzt er langgezo-
gene Badehäuser mit Arkaden. Da 
sich der Auftraggeber zu keinen auf-
wendigen Hochbauten entschliessen 
kann, beschränkt sich Ammann bei 
seinem letzten Plan auf die neue Ter-
rassenhälfte. Er sieht hier ein grosses, 
bis zu 1.70 m tiefes Schwimmbecken 
vor, hangseits flankiert von einem 
länglichen Sandplatz. Als neues Ele-

ment schlägt er in der Südostecke 
einen würfelförmigen Pavillon vor. 
Eine von Plattenwegen durchkreuzte 
Rasenfläche soll die alte Garten- 
terrasse mit dem Schwimmbad ver-
binden. 

Weder Ammann noch die Firma 
Otto Froebels Erben, als deren leiten-
der Gartenarchitekt Ammann tätig 
ist, führen die Arbeiten aus, sondern 
Unternehmer aus Kilchberg. Die Aus-
führungspläne für das Schwimmbad 
und den mauergesäumten Sandplatz 
zeichnet, getreu den Ammannschen 
Vorgaben, der Kilchberger Architekt 
R. Stutz, die Ausführung obliegt dem 
lokalen Baugeschäft M. Lanfranconi. 
Das Baubüro des Sanatoriums ist für 
die Geländeterrassierung und das 
Anlegen der Plattenwege zuständig; 
die Quarzplatten werden aus Barge 
im Piemont angeliefert. Der Kilch-
berger Maler und Innendekorateur 
Hugo Frey projektiert den Garten-
pavillon. Während Gustav Ammann 
einen offenen Pavillon mit Flachdach 
vorgesehen hat, entwirft Frey einen 
rustikalen Kubus mit Zeltdach und 
Kamin, der im Innern ein kultur-
historisches Juwel birgt: das Decken-
fresko von 1933, das «die vier Jahres-
zeiten» zeigt. 

Auffallend ist vor allem die Dar-
stellung des Sommers mit badenden 
jungen Menschen, die sich über der 
Fensterfront zum Zürichsee erhebt. 
In der Gestaltung der Szene spiegeln 

sich Einflüsse der Lebensreformbe-
wegung, die in der Schweiz zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts auf dem Monte 
Verità ansässig wird. Die Bewegung 
propagiert eine Befreiung von den 
Fesseln der Zivilisation durch einen 
natürlichen und ursprünglichen Le-
bensstil. In der damit verbundenen 
Freiköperkultur wird Nacktheit zum 
sichtbaren Zeichen eines neuen Be-
wusstseins für den menschlichen 
Körper, der sich im unmittelbaren 
Kontakt mit den Elementen Licht, 
Luft, Wasser und Erde frei und har-
monisch zu entfalten sucht. Dieser 
Leitgedanke lässt sich nahtlos mit 
dem Programm eines Sanatoriums 
verbinden, das ebenso wie die Le-
bensreform auf die heilenden Kräfte 
der Natur setzt und in der Behand-
lung körperlicher und seelischer Lei-
den auf vielfältige Weise von deren 
Grundelementen Gebrauch macht. 
Zugleich enthält das Fresko Anspie-
lungen auf den «Schneetraum» in 
Thomas Manns Zauberberg, der 
wenige Jahre vor der Gestaltung des 
Deckenfreskos erscheint. Der Roman 
macht das Schweizer Sanatorium zu 
einem literarischen Topos, der seiner-
seits die Wahrnehmung und Selbst-
darstellung dieser Institution prägt. 
Das Deckenfresko im Pavillon des 
Sanatoriums Kilchberg bietet hierfür 
ein aussergewöhnliches Beispiel.
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Aussicht auf Heilung 
auch für «Minderbegüterte»

Die Schweiz als «Gesundheitsparadies» zieht ein illustres 
internationales Publikum an. Aristokraten und Bour-
geoise, Politiker und Industrielle, Künstler, Literaten  
und andere Vertreter der «Bohème» bevölkern die Sana-
torien von Basel und Zürich bis hinauf ins Hochgebirge. 
Dies umso mehr, als das Land in der Zeit der beiden 
Weltkriege vielen als eine «Friedensinsel» erscheint.  
1943 betitelt die Schweizer Verkehrszentrale eine eng-
lischsprachige Sondernummer ihrer Werbezeitschrift:  
«Switzerland – Fount of Health». «Health» meint dabei 
weit mehr als nur ein Freisein von Krankheiten und 
Krankheitssymptomen, nämlich Teilhabe an vielfältigen 
geistigen, kulturellen und sportlichen Angeboten – im 
sicheren Refugium eines Sanatoriums. Gleichzeitig muss 
sich die Institution gegen ein «selbst unter Ärzten 
verbreitete[s] Vorurteil» zur Wehr setzen: «Das Sanato-
rium ist durchaus nicht ausschliesslich für die Reichen 
bestimmt», erklärt Cattani im Schweizerischen Bäderbuch. 
«Für den mässig Wohlhabenden, ja auch den Minder-
begüterten bedeutet das Sanatorium im Blick auf das  
vorzüglich Gebotene und die Aussicht auf Heilung häufig 
eine Ersparnis.» Diese Auskunft ist in einem Prospekt  
des Sanatoriums Kilchberg aus den 1920er Jahren noch 
pointierter formuliert: «Die Preise der Anstalt für ärzt-
liche Behandlung und Verpflegung sind äusserst beschei-
dene. Es soll auch den weniger bemittelten Klassen mög-
lich gemacht werden, sich der Dienste einer privaten 
Anstalt zu erfreuen.»

Schacht des Sodbrunnens, 17. Jahrhundert, 
Sanatorium Kilchberg

Kranke (rechts) auf dem Weg zu Asklepios und seinen 
beiden Töchtern, Hygieia und Panakeia, Wandrelief am 

Gebäude des Hauses C, Sanatorium Kilchberg

Kranke (links) auf dem Weg zum göttlichen Asklepios und seiner 
Familie. Hinter Asklepios ist Hygieia nur in Andeutung als 

Flachrelief sichtbar. Es folgen die beiden Söhne Machaon und 
Podaleirios, anschiessend drei weitere Töchter – unter ihnen 

Panakeia. Votivrelief aus der Stadt Thyrea in Argolis. 
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Exkurs ―
 
Die antiken Wurzeln 
des Sanatoriums

Das vermutlich älteste Bauwerk auf 
dem Areal ist eine Brunnenanlage 
aus dem 17. Jahrhundert, die im Zuge 
von Bauarbeiten in den 1970er Jah-
ren wiederentdeckt und freigelegt 
wurde. Am Fusse des zwölf Meter tie-
fen Schachtes zeigt sich noch heute 
kristallklares Wasser. Seit der Antike 
gehören Quellen und Brunnenanla-
gen zum unverzichtbaren Repertoire 
einer Heilstätte. Karl Kerényi schreibt 
in seinem Buch Der göttliche Arzt aus 
dem Jahr 1956: «Das Wasser war für 
die Griechen eine Art Verbindung 
mit den Erdtiefen.»

In unmittelbarer Nähe der Brun-
nenanlage des Sanatoriums Kilchberg 
befindet sich ein Gebäude (heute 
Haus C), dessen Geschichte ebenfalls 
ins 17. Jahrhundert zurückreicht. 
Unterhalb seines Giebels wurde in 
späterer Zeit ein Relief angebracht. 
Auch ohne Inschriften und Attribute 
lässt sich die dargestellte Szene auf-
grund antiker Vorlagen identifizie-
ren: Es handelt sich um die Begeg-
nung hilfesuchender Kranker mit 
Asklepios und seinen beiden Töch-
tern Hygieia und Panakeia.

Asklepios gilt in der griechischen 
Mythologie als Gott der Heilkunst. 
An seiner Seite erscheint oft Hygieia 

als Schutzpatronin der Gesundheit. 
Ihre Schwester Panakeia (griechisch 
«alles heilend») wird als Göttin der 
Heilpflanzenkunde verehrt. Das Re-
lief signalisiert nicht nur, dass Kranke 
an diesem Ort willkommen sind  
und ärztliche Hilfe erwarten dürfen, 
sondern es lässt auch erkennen,  
welcher Tradition sich die angebotene 
Hilfe verpflichtet weiss. Zu Beginn 
des Hippokratischen Eides werden  
Asklepios und seine beiden Töch- 
ter namentlich angerufen: «Ich 
schwöre bei Apollon, dem Arzt, und 
Asklepios, Hygeia und Panakeia, 
sowie alle Götter und Göttinnen als 
Zeugen anrufend, dass ich nach 
bestem Vermögen und Urteil diesen 
Eid und diese Verpflichtung erfüllen 
werde.» 

Antike Heilstätten waren Kraft-
orte und Refugien, meist ausserhalb 
der Städte auf einer Anhöhe gelegen, 
da dort die Luft klarer und sauberer 
war. Wurde ein Patient in eine solche 
Heilstätte aufgenommen, war der 
erste Schritt eine innere und äussere 
«Katharsis» (Reinigung), bei welcher 
der Gebrauch des Wassers sowohl 
praktische als auch symbolische 
Bedeutung hatte. Der zweite Schritt 
bestand darin, die erkrankte Person 
durch rituelle Handlungen in einen 
aufnahmebereiten Zustand zu verset-
zen. Anschliessend wurde sie ins 
Abaton geführt, wo die «incubatio» – 
eine Art Traumtherapie – von statten 

ging. Während des Aufenthalts fan-
den Gespräche mit einem Arzt über 
die anzuwendenden Heilmethoden 
statt, wozu Bäder, Entspannungs-
kuren und medikamentöse Thera-
pien, aber auch kulturelle Angebote 
gehörten. Für den Zeitraum der 
Behandlung bezog der Patient ein 
Zimmer im Gästehaus. 

Von entscheidender Bedeutung 
für den Erfolg der Behandlung in 
einer Heilstätte war aber etwas 
anderes. Karl Kerényi, der sich am 
Ende seines Lebens ins Sanatorium 
Kilchberg zurückzog, beschreibt es in 
Der göttliche Arzt so: «Dem Kranken 
wurde Gelegenheit geboten, die Heil-
wendung, deren tiefste Grundlagen er 
in sich selbst trug, selbst herbeizufüh-
ren. Es wurde dazu eine Umgebung 
geschaffen, die ähnlich wie die mo-
dernen Luft- und Wasserkurorte das 
Störende und Ungesunde der Umwelt 
möglichst fernhielt, und die […] dazu 
beitrug, dass tiefste Schichten im 
Menschen ihre heilenden Möglich-
keiten verwirklichten.» Die antike 
Idee von Heilung, die nicht allein am 
Können des Arztes, sondern an den 
Wirkkräften der Natur und den  
Ressourcen des Individuums ausge-
richtet ist, wurde in den Sanatorien 
des 19. und 20. Jahrhunderts wie- 
derbelebt und prägt bis heute das  
therapeutische Selbstverständnis des 
Sanatoriums Kilchberg.
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1913 übernimmt Hans Huber die ärztliche Leitung des 
Sanatoriums Kilchberg. Mit einer Unterbrechung von 
zwei Jahren bleibt er bis 1946 im Amt – länger als jeder 
andere. Hubers Wirken in Kilchberg fällt in eine Epoche, 
in der Europa in unvorstellbarem Ausmass von Kriegen, 
Revolutionen, staatlichem Terror, politischer Verfolgung 
und Völkermord erschüttert wird. Existenziell bedroht, 
fliehen etliche Millionen Menschen aus ihrer Heimat. 
Viele Emigranten suchen Zuflucht in der Schweiz – sei es 
als Durchgangsstation oder in der Hoffnung, hier ein 
neues Leben zu beginnen. Der Flüchtlingsstrom löst hef-
tige politische Kontroversen aus. Bereits 1917, in der 
Spätphase des Ersten Weltkriegs, wird die Eidgenössische 
Fremdenpolizei unter Heinrich Rothmund gegründet. 
Dem Justizministerium unterstellt, setzt sich die Frem-
denpolizei von Beginn an das Ziel, den «Zuzug von Frem-
den» zu erschweren. Der von Teilen der Bevölkerung 
getragenen und von staatlichen Behörden verfolgten 
Politik der «Abwehr» steht das Engagement vieler Schwei-
zerinnen und Schweizer gegenüber, die sich für die 
Belange der Flüchtlinge einsetzen und ihnen Schutz zu 
gewähren.

Das Sanatorium Kilchberg 
als Refugium

Dritter Teil ―

Während der beiden Weltkriege wird das 
Sanatorium Kilchberg zu einem Zufluchts-
ort. Im Ersten Weltkrieg sind es vor allem 
Künstler und Schriftsteller, im Zweiten 
Weltkrieg jüdische Emigranten und poli-
tisch Verfolgte, die im Sanatorium Unter-
kunft finden. Auch nach dem Krieg ist die 
Klinik ein Refugium – und für manchen eine 
zweite Heimat.
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Fingierte Atteste

Während des Ersten Weltkriegs sind es vor allem Künst-
ler und Schriftsteller, denen Hans Huber – als Arzt und 
Freund – seine Hilfe anbietet. Mit der zeitgenössischen 
Kunst und Literatur vertraut, lernt er in den Zürcher 
Künstler-Cafés die Dadaisten um Hugo Ball und Hans 
Arp kennen, die von Deutschland und Österreich nach 
Zürich übersiedelt sind, um nicht an einem Krieg teilneh-
men zu müssen, den sie für menschenverachtend und 
sinnlos halten. Von besonderer Art ist Hubers Beziehung 
zu Albert Ehrenstein, einem expressionistischen Dichter, 
der sich ebenfalls in Zürich aufhält. Mit dem Gedicht 
«Wanderers Lied», das Karl Kraus 1910 in der Zeitschrift 
Die Fackel veröffentlichte, wurde Ehrenstein über Nacht 
bekannt. 1911 erschien die Erzählung Tubutsch mit Illus-
trationen von Oskar Kokoschka. Während des Ersten 
Weltkriegs verbringt Ehrenstein etwa eineinhalb Jahre in 
der Schweiz mit mehrmonatigen Aufenthalten im Sana-
torium Kilchberg. Dort erstellt er auch das Manuskript 
für seinen Gedichtband Die rote Zeit. An Ida Ehrenstein 
schreibt er am 22. Dezember 1917: «Ich tippe jetzt täglich 
einige Stunden für die rote Zeit. Im Sanatorium schrieb 
ich ca. 200 Seiten, die ich später überarbeiten werde.» 
Mithilfe fingierter Atteste und Bescheinigungen bewahrt 
Huber Ehrenstein im Sommer 1917 davor, sich einer 
«Landwehrmusterung» unterziehen zu müssen und 
womöglich doch noch zum Kriegsdienst einberufen zu 
werden. Damit nicht genug, trägt Huber entscheidend 
dazu bei, dass Carl Ehrenstein – ein Bruder des Dichters 
– in die Schweiz einreisen darf. 

Bekanntgabe der Landsturmmusterung für 
in der Schweiz lebende Staatsangehörige 
der österreichisch-ungarischen Monarchie, 
Zürich, 13. August, 1917

Oskar Kokoschka, Porträt 
Albert Ehrenstein, 1914

Aus: Albert Ehrenstein, Die rote Zeit, Berlin: S. Fischer, 1918

Albert Ehrenstein, Tubutsch, mit Zeichnungen von Oskar Kokoschka
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Arzt und Künstler als Komplizen

Es gibt zahlreiche Geschichten, die eine Art Komplizen-
schaft zwischen Arzt und Künstler verraten, wenn es 
darum geht, psychische Erkrankungen zu attestieren. Ein 
Beispiel hierfür ist auch die militärische Musterung Hans 
Arps, die Hans Richter in seinem Buch Dada-Profile 
schildert: »Eines Tages war er gezwungen, sich, begleitet 
von unserem Freund und Beschützer Dr. Huber, auf dem 
Generalkonsulat in Zürich vorzustellen. Seine Kriegs-
diensttauglichkeit, das heißt sein geistiger Zustand, sollte 
untersucht werden, da ja ernsthafte Zweifel daran bestan-
den, weil ein normaler Mensch weder Dadaist noch abs-
trakter Maler geworden sein könnte. Nach ausholenden 
Beruhigungsgesten führten die beiden untersuchenden 
Konsularärzte im weißen Kittel den nicht widerstre-
benden Arp in ein großes Zimmer, sahen ihn genau an 
und fragten ihn dann, wie alt er sei. Arp zögerte, als ob er 
nachdächte, bat um ein Stück Papier und schrieb sein 
Geburtsdatum 16.9.87, 16.9.87, 16.9.87 … bis die Seite 
voll war. Dann addierte er die Summe und reichte das 
Resultat den Examinatoren. Sie glaubten ihm.«

Dr. Hans Huber demonstriert einen katatonen Stupor (Sanatorium Kilchberg, 1920).
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Exkurs ―
 
Dadaisten 
im Sanatorium Kilchberg

In seinem Buch Dada-Profile entwirft 
Hans Richter ein biografisches und 
künstlerisches Porträt vom Ärzt-
lichen Leiter des Sanatoriums Kilch-
berg: 

«Dr. Huber aus Kilchberg war 
unser Freund, der Freund Harde-
kopfs, Serners, Arps, Ehrensteins,  
Elisabeth Bergners und mancher 
anderer. […] Er betrachtete uns trotz 
der täglichen öffentlichen Verrückt-
erklärung in den Zeitungen, mit der 
Dada plakatiert wurde, keineswegs 
als ‹Kunden›. Im Gegenteil, er schien 
vom Ungewöhnlichen unserer künst-
lerischen Versuche angezogen und 
nahm Dada oder wenigstens die 
Dadaisten so ernst wie seine Pati-
enten. Soweit ich mich erinnere, kam 
er selten zu unseren Veranstaltungen. 
Statt dessen lud er uns dann in sein 
Sanatorium ein und führte uns 
herum. In einem abgezäunten Teil 
trafen wir einen Christus, sich selbst 
predigend, und Kranke, die die inter-
essantesten Bilder malten. Dann aßen 
wir mit ihm und ‹ganz normalen› 
Patienten auf der schönen Terrasse 
mit dem Blick auf den Zürichsee. 
Ehrenstein, Elisabeth Bergner und 
ich wohnten wochenlang bei dem 
kunstliebenden Psychologen, dichte-

ten, ruderten und malten. […] Ein 
ehemaliger Mathematikprofessor, 
noch ganz jung, erhob sich plötzlich 
nach dem Dessert von unserem Tisch 
und begann wie eine Isisstatue mit 
erhobenen Armen auf der Beton-
mauer der Terrasse hin- und zurück 
zu wandeln. Er behauptete, das gebe 
ihm das nötige seelische Gleichge-
wicht. Er und Christus, alle waren 
Hubers Kinder, zu denen er so 
freundlich und vernünftig redete wie 
mit uns. Unheimlich! Die ‹Idee fixe›, 
die jene Kranken trieb, schien mir 
dadurch plötzlich in einem anderen 
Licht. Ihre ganze Besessenheit nur als 
eine Variante unserer Auch-Beses-
senheit. […] Die sichere Seite des Git-
ters, an der wir standen, wir Kapita-
listen einer unsicheren Vernunft, 
erschien mir moralisch unhaltbar. Ich 
bin Dr. Huber dankbar für die Ein-
sichten, die ich damals gewann, und 
ich denke, auch heute noch, mit 
Dankbarkeit an ihn und an seine 
junge Frau.»

Aus: Hans Richter (1968): Dada- 
Profile, Erinnerungen mit Zeich-
nungen, Photos und Dokumenten. 
Zürich: Die Arche, S. 66f.

oben: Porträt Hans Huber von Hans Richter, 1917
unten: Porträt Frau Huber von Hans Richter, 1917
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Handsignierte Fotografie von E. Bergner aus den 1920er Jahren

Auf Antigone, ihre letzte grosse Rolle am Züricher Stadtheater, bereitet 
sich Elisabeth Bergner im Sanatorium Kilchberg vor – und fährt zu den 

Vorführungen von Kilchberg nach Zürich.
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Das Sanatorium 
als Künstlertreffpunkt

Ehrensteins Reise nach Zürich im Januar 1917 hat nicht 
nur einen politischen, sondern auch einen ganz privaten 
Grund: Elisabeth Bergner. Ehrenstein ist in die junge 
Schauspielerin vernarrt. Er ist nicht der einzige, der von 
ihrem elfenhaften Wesen in Bann geschlagen ist. Elisa-
beth Bergner steht am Beginn einer glanzvollen Karriere. 
In den 1920er und 1930er Jahren feiert sie auf der Bühne 
und auf der Leinwand Triumphe, 1935 wird sie sogar für 
einen Oscar nominiert. Doch in Zürich ist sie dem Publi-
kum zunächst noch kein Begriff. Ehrenstein führt sie in 
die bewegte Literatur- und Kunstszene der Stadt ein. 
Nach und nach bildet sich ein eigener Zirkel, zu dem 
neben Schauspielern auch der Schriftsteller Leonhard 
Frank und der Bilderhauer Wilhelm Lehmbruck gehören. 
Als Künstlertreffpunkt dient neben den Cafés der Stadt 
auch das Sanatorium Kilchberg. Im Spätsommer 1917 
stösst Else Lasker-Schüler für kurze Zeit zum Kreis um 
Albert Ehrenstein und Elisabeth Bergner. Die ebenso 
berühmte wie extravagante Dichterin ist in Sorge um 
ihren Sohn Paul, der im Herbst 1916 an Tuberkulose 
erkrankt und dazu an «Nervosität» leidet. Nach verschie-
denen anderen Klinikaufenthalten wird Paul im August 
1917 im Sanatorium Kilchberg aufgenommen. Seine 
Mutter begleitet ihn, lebt für einige Wochen in Zürich 
und ist regelmässig im Sanatorium zu Gast. 

Elisabeth Bergner gelingt 1917 mit Shakespeares Wie 
es euch gefällt der künstlerische Durchbruch. Doch fällt 
ein Schatten auf jene Tage: Wilhelm Lehmbruck verliebt 
sich unsterblich in sie und verliert, unglücklich verheira-
tet, den Boden unter den Füssen. Elisabeth Bergner wen-
det sich an seine Ehefrau, um eine Klärung herbeizufüh-
ren, erreicht aber nichts. Die verzweifelten Avancen 
Lehmbrucks setzen ihr zu. Dazu erscheint ihr das bohe-

mehafte Leben mehr und mehr fade. Sie greift zum Mor-
phium – und gerät dadurch erst recht ins Wanken. 

Vom Frühjahr 1918 bis zum Ende ihres Zürcher 
Engagements im August 1918 zieht sich Elisabeth  
Bergner in das Sanatorium Kilchberg zurück. In Briefen, 
die sie an Freunde schreibt, klingt sie matt und melan-
cholisch. Ihr Engagement im Stadttheater lässt sie den-
noch nicht ruhen, und sie bereitet sich im Sanatorium  
auf ihre letzte grosse Rolle vor: Antigone.

Im August 1918 nimmt sie Abschied von Zürich und 
vom Sanatorium Kilchberg, in dem sie noch mit Albert 
Ehrenstein die Ferien nach Ende der Theatersaison ver-
bringt. Ihr Weg führt zunächst nach Berlin. Ehrenstein 
begleitet sie. Dramatisch endet der Konflikt mit Wilhelm 
Lehmbruck: Er verlässt seine Familie, reist Elisabeth  
Bergner nach Berlin nach. Sie beschwört ihn zurückzu-
kehren. Vergeblich. Als sie im März 1919 Berlin bereits in 
Richtung Wien verlässt, stürzt Wilhelm Lehmbruck  
in tiefste Verzweiflung und begeht Selbstmord. Für  
Elisabeth Bergner ist das ein Schock, ein letztes, schweres 
Nachbeben ihres Zürcher Aufenthaltes. 

Paul Lasker ca. 1918

Paul Lasker: Porträt von 
Albert Ehrenstein. Bleistift auf 
Papier, 5.09.1917, angefertigt 
im Sanatorium Kilchberg
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Exkurs ―
 
Mia Hesse-Bernoulli

Mit der Erzählung Demian, die  
Hermann Hesse 1919 zunächst unter 
dem Pseudonym Emil Sinclair ver-
öffentlicht, steigt er endgültig zu  
einer der wichtigsten Stimmen  
der deutschsprachigen Literatur auf. 
Doch ist der Augenblick des Tri-
umphs zugleich einer der grössten 
privaten Krisen: Durch Enttäuschun-
gen und unerfüllte Erwartungen  
voneinander entfremdet, durchleben 
Mia Hesse-Bernoulli und Hermann 
Hesse (die gemeinsam drei Söhne 
haben) einen schmerzlichen Tren-
nungsprozess – mit schweren Beschä-
digungen auf beiden Seiten.  
Hermann Hesse flüchtet sich in die 
Einsamkeit einer nomadischen 
Künstlerexistenz. Mia Hesse-Bernoulli 
erkrankt psychisch, wird mehrfach  
in Kliniken eingewiesen.

Zweimal hält sie sich im Sanato-
rium Kilchberg auf: Als sie im Sep-
tember 1919 mit ihren Söhnen 
Bruno und Heiner von Bern aus in 
ein neues Heim in Ascona umziehen 
möchte, stürzt sie in Gersau in eine 
schwere psychische Krise. Es ist ihr 
zweiter Zusammenbruch binnen 
Jahresfrist. Erst wenige Monate 
zuvor, im April 1919, wurde sie aus 
dem Sanatorium von Dr. Brunner in 

Küsnacht entlassen. Jetzt weist der 
Bezirksarzt Dr. Erni sie in das Sana-
torium Kilchberg ein. 

Hermann Hesse wird von seinem 
langjährigen Therapeuten, dem Psy-
choanalytiker Josef Bernhard Lang, 
über Mias Rückfall informiert – und 
bittet ihn, Massnahmen einzuleiten, 
um eine möglichst rasche und end-
gültige Trennung von seiner Frau in 
die Wege zu leiten. Denn trotz aller 
Enttäuschungen: Mia kämpft um 
ihren Mann, möchte ihn und das 
gemeinsame Familienleben nicht auf-
geben. 

Lang, der in Hermann Hesse 
einen Seelenverwandten zu erkennen 
glaubt, spielt gerne die Rolle eines 
Mittlers. Er versucht, den Ärztlichen 
Direktor des Sanatoriums Kilchberg, 
Hans Huber, zu instrumentalisieren. 
Statt den Kontakt zu Mia Hesse- 
Bernoulli zu suchen, stempeln Lang 
und Hermann Hesse sie als chronisch 
geisteskrank ab und entscheiden über 
ihren Kopf hinweg über das Schicksal 
der Kinder: Bruno und Heiner kom-
men in eine Reformschule im 
Schwarzwald; Martin lebt bereits seit 
längerer Zeit als Pflegekind in Kirch-
dorf und soll dort bleiben.

Trotz aller Einredungen Langs 
lässt sich Hans Huber nicht vor den 
Karren spannen und stimmt sich 
stattdessen mit der Familie von Mia 
Hesse-Bernoulli in Basel ab. Um ihre 

Genesung zu fördern, wird sie in eine 
andere Klinik überwiesen. Allmäh-
lich bessert sich ihr Zustand, und im 
Dezember 1919 kann sie entlassen 
werden. Als sie aber kurz darauf 
erfährt, dass Bruno und Heiner an der 
vermeintlichen Reformschule zur 
Arbeit gezwungen und missbraucht 
werden, ist sie entsetzt und holt die 
Kinder im Frühjahr 1920 zu sich nach 
Ascona. Dort steht sie vor einem 
schwierigen Neuanfang – und erleidet 
einen letzten Rückfall. Zunächst 
kommt sie in die kantonale Irren-
anstalt Mendrisio, flieht aber am  
25. Mai 1920 nach Kilchberg zu  
Dr. Huber, zu dem sie offensichtlich 
während ihres ersten Aufenthaltes 
Vertrauen gefasst hat. Auf den Leiter 
des Sanatoriums macht sie einen 
geordneten Eindruck. Eine schwere, 
krankhafte Erregung wie noch beim 
ersten Aufenthalt ist nicht festzustel-
len, eine dauerhafte Unterbringung in 
einer psychiatrischen Klinik nicht 
notwendig (auch wenn es weiterhin 
Anzeichen einer psychischen Er-
krankung gibt).

Mit der Entlassung aus dem Sana-
torium Kilchberg am 15. Juni 1920 
endet für Mia Hesse-Bernoulli die 
Leidenszeit ihrer Internierungen in 
psychiatrischen Kliniken. Schliesslich 
willigt sie auch in die Trennung von 
Hermann Hesse ein – und findet 
dadurch wieder zu sich selbst.
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Hermann Hesse mit seiner Frau Mia und Sohn Heiner in Bern, ca. 1913
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Jüdische Emigranten
im Zweiten Weltkrieg

Kaum zwanzig Jahre später, an der Schwelle zum Zweiten 
Weltkrieg, wird das Sanatorium Kilchberg erneut zum 
Refugium. Diesmal sind es vor allem vor den Nationalso-
zialisten fliehende jüdische Emigranten, denen Hans 
Huber im Sanatorium Kilchberg Unterkunft bietet. 
Neben seiner politischen Gesinnung hat Huber auch per-
sönliche Beweggründe: Seine eigene Frau, Katja, ist Jüdin.

1938 und 1939 weist die Klinik eine auffallend hohe 
Zahl an jüdischen Patienten auf. 1938 sind im «Pensions-
buch», das die Aufnahmen selbstzahlender Gäste und 
Patienten enthält, 13 Personen mit jüdischer Religionszu-
gehörigkeit verzeichnet – bei insgesamt 47 Neuzugängen. 
1939 steigt die Zahl auf 19 Personen an, davon 12 aus 
dem europäischen Ausland. Bei 51 verzeichneten Neu-
aufnahmen liegt der Anteil von Personen mit jüdischer 
Religionszugehörigkeit damit bei 37 Prozent. Ab 1940, als 
noch einmal fünf jüdische Personen in der Klinik gemel-
det sind, nimmt deren Zahl deutlich ab. 

Für das Jahr 1941 ist nur ein einziger Aufenthalt eines 
Flüchtlings mit jüdischen Wurzeln im Sanatorium Kilch-
berg belegt: Vom 28. April bis zum 12. Juli 1941 ist der 
gebürtige Berliner Hanno Zeiz (der nach dem Krieg den 
Namen Thomas Sessler annehmen wird) in der Klinik. 

Nicht allein wegen seiner jüdischen Herkunft, son-
dern auch wegen seiner politischen Überzeugung be-
droht, beteiligt sich Hanno Zeiz von der Schweiz aus am 
Widerstand gegen das NS-Regime – und gerät damit in 
den Fokus der Fremdenpolizei. In Zürich gründet er den 
Neuen Bühnenverlag, der zum Treffpunkt österreichi-
scher Emigranten wird. Zugleich dient das Büro an der 
Theaterstrasse 4 als Zentrale für Widerstandsaktivität 
und geheimdienstliche Tätigkeit. Der Publizist Robert 
Jungk vermittelt ihm den Kontakt zu amerikanischen 
Verbindungsoffizieren. Ausserdem lernt Zeiz den Philo-

Aus: Thomas Sessler (alias Hanno Zeiz) «Fünf gegen eine 
ganze Stadt – Eine Geschichte für die Jugend». Die 

pädagogische Absicht des Buches ist von Sesslers Erfahrun-
gen als Widerstandskämpfer geprägt.

sophen und Psychoanalytiker Walter Hollitscher kennen, 
der die Widerstandszeitung Der freie Österreicher heraus-
gibt. Hanno Zeiz beteiligt sich daran und sucht mit Hollit-
scher nach Wegen, die Zeitung über die Grenze zu 
schmuggeln. Zweimal gelingt es, aber bei der dritten 
Nummer kommt ihnen die Schweizer Polizei auf die Spur. 
Hanno Zeiz verliert seine Arbeitserlaubnis, wird mit wei-
teren Helfern inhaftiert und anschliessend interniert. 
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Albert Ehrenstein 
und Eduard Claudius

Ein ähnliches Schicksal wie Hanno Zeiz erleidet bereits 
zu Beginn des Zweiten Weltkriegs Eduard Claudius. Der 
bekennende Kommunist flieht 1934, ein Jahr nach der 
nationalsozialistischen Machtübernahme, in die Schweiz 
und unterstützt von hier aus die antifaschistische Propa-
ganda. Einer drohenden Verhaftung entzieht er sich 1936 
durch erneute Flucht, kämpft im Spanischen Bürgerkrieg 
gegen die Truppen Francos und kehrt nach mehrfachen 
Verwundungen 1939 in die Schweiz zurück. Mit falschen 
Papieren ausgestattet, besucht er Albert Ehrenstein, einen 
früheren Weggefährten, im Tessin. 

Ehrenstein reagiert – wie Eduard Claudius in seinen 
Memoiren Ruhelose Jahre berichtet – entsetzt: «Was 
suchen Sie in der Schweiz? Verstehen Sie nicht, dass Sie 
sich in eine Falle begeben haben? Jeder versucht hinaus-
zukommen, um Hitler zu entgehen, und Sie kommen 
hierher. Sie müssen hinaus, irgendwohin, nach China 
oder den USA oder Mexiko. Nur noch wenige Monate, 
und Hitler wird seinen Weg durch die Schweiz nehmen, 
um nicht die Maginotlinie überrennen zu müssen.» 

Nach dem deutschen Einmarsch in Polen am 1. Sep-
tember 1939, der den Beginn des Zweiten Weltkriegs 
markiert, werden Asylanten in der Schweiz aufgefordert, 
sich zur Überprüfung ihrer Aufenthaltsgenehmigung bei 
den Behörden zu melden. Eduard Claudius und Albert 
Ehrenstein müssen das Tessin verlassen. Claudius be-
fürchtet «jahrelange Internierung in Gefängnis und 
Lager». Auch Ehrenstein reagiert zunächst fassungslos, 
doch dann kommt ihm ein möglicher Ausweg in den 
Sinn. Während des Ersten Weltkriegs hatte er unter ähn-
lichen Umständen im Sanatorium Kilchberg Zuflucht 
gefunden. Zu Dr. Hans Huber, dem Ärztlichen Leiter des 
Sanatoriums, steht er noch immer in vertrautem Kontakt. 
Bereits am 11. September kann Ehrenstein an Hermann 
Hesse berichten: «Ich habe Brissago liquidiert und konnte 
meine Sachen im Sanatorium Kilchberg unterstellen – ob 
ich jemals werde auspacken können, ist eine kaum zu 
bejahende Frage an das Schicksal. […] Meine Bekannten 
hier in Zürich sind bereits sämtlich mit Flüchtlingen und 
Emigrantenkindern gesegnet.» 

Eduard Claudius 
(alias Eduard Schmidt) 
als Kämpfer der 
internationalen 
Brigaden im Spanischen 
Bürgerkrieg
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«Seelische Depressionen 
wegen illegaler Erlebnisse»

Auch für Eduard Claudius findet sich ein Ausweg. Hans 
Huber erklärt sich bereit, ihm Unterkunft zu gewähren – 
allerdings unter strenger Geheimhaltung. Ausser ihm 
selbst soll niemand im Sanatorium von der wahren 
Geschichte Kenntnis erhalten. Zudem soll ein ordent-
licher stationärer Aufenthalt mit Diagnose, Behandlung 
und Aktenführung vorgetäuscht werden. Doch hierzu 
braucht der psychiatrisch unerfahrene Claudius noch 
eine praktische Unterweisung, die er von Ehrenstein 
erhält. «Er gab mir erst einmal Unterricht im ‹Verrückt-
spielen›», schreibt Claudius in seinen Memoiren. «Sein 
psychologisches Wissen, seine Kenntnis der verwickelten 
seelischen Probleme waren denen eines Nervenarztes 
ebenbürtig, wenn nicht überlegen. Ich war so gut präpa-
riert, dass ich mich, als ich zur ersten Konsultation zu 
einem Nervenarzt ging, beinahe schon krank fühlte. Der 
Arzt schüttelte bedenklich den Kopf und wies mich in die 
gleiche Anstalt ein, in der AE [Albert Ehrenstein] seiner 
Mobilisierung entgangen war. Der Leiter der Anstalt war 
informiert. Der untersuchende Arzt jedoch nahm mich 
ahnungslos als wirklichen Patienten. Man behielt mich 
gleich da. Die Diagnose: schwere seelische Depressionen 
auf Grund langwährender illegaler Erlebnisse.» Die 
ersten Wochen seines Aufenthalts nutzt Claudius, um 
sich von den Strapazen der Flucht zu erholen und den 
begonnenen Roman Grüne Oliven und nackte Berge fort-
zusetzen, der von seinen Erlebnissen während des Spa-
nischen Bürgerkriegs geprägt ist. Die Abende verbringt er 
im «Gesellschaftssaal» und beobachtet seine Mitpati-
enten: «Ein Engländer las die Bibel. Es war eine deutsche 
Ausgabe, und er las, das Buch auf den Kopf gestellt. Ein 
Kranker kroch auf dem Boden, bellte und apportierte. Er 
fühlte sich als Hund. Zwei ältere Frauen hielten sich 
umschlungen und flüsterten miteinander. Als ich näher 

trat, hörte ich nur Gebrabbel. […] Ich versuchte zu 
ergründen, was ich tun müsse, um vor den wachsamen 
Augen der beiden Wächter als Kranker zu erscheinen. Es 
fiel mir nichts ein. Einzig, wenn sich leise eine Tür öffnete 
und wieder zu gemacht wurde, schrak ich heftig zusam-
men, als habe es einen Kanonenschlag gegeben. Das 
gehörte zu meinem ‹Programm›.» (E. Claudius, Ruhelose 
Jahre) Als Therapie werden ihm tägliche Fahrten nach 
Zürich verordnet, wo er sich mit Albert Ehrenstein trifft. 
«Seine ewige Frage war: Hast du auch arbeiten können? 
Schreibst du täglich eine Seite?» (E. Claudius, Ruhelose 
Jahre)

Die Atempause, die Eduard Claudius im Sanatorium 
Kilchberg vergönnt ist, findet mit einer unerwünschten 
Begegnung ein jähes Ende: «Eines Tages, als ich eben im 
Begriff war, das Zimmer zur täglichen Fahrt nach Zürich 
zu verlassen, wurde ich von einem Wächter aufgefordert, 
in das Besuchszimmer zu gehen. Bedeutungsvoll sagte er: 
‹Zwei Herren warten auf Sie!› Im Besuchszimmer wurde 
ich aufgefordert, wegen Fluchtverdacht meinen Gürtel 
abzugeben. Ich war verhaftet. Noch versuchte ich den 
Kranken zu spielen, sprach nur spanisch, und da ich 
annahm, die Polizisten verstünden mich [nicht], ver-
fluchte ich sie mit allen spanischen Flüchen, die ich 
kannte. Einer aber sagte ruhig: ‹Machen Sie kein Theater. 
Sprechen Sie mit uns Schweizer Deutsch. Sie können es 
doch.›» (E. Claudius, Ruhelose Jahre)

Claudius wurde zu drei Wochen Haft verurteilt 
«wegen Übertretung der fremdenpolizeilichen Vorschrif-
ten» und ins Zuchthaus Witzwil überführt. «In der täg-
lich zehnstündigen Arbeitszeit musste ich Rosenkohl 
säubern, den das Zuchthaus an die grossen Hotels in den 
Bergen lieferte. Körbeweise, säckeweise Rosenkohl, 
immer wieder Rosenkohl. Noch jahrelang konnte ich die-
ses Gemüse nicht mehr essen.» (E. Claudius, Ruhelose 
Jahre) Nach Vollzug der Haftstrafe soll er zunächst an die 
deutschen Behörden ausgeliefert werden. Doch Albert 
Ehrenstein und Hans Huber setzen sich erneut für ihn 
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ein. An den Anwalt von Eduard Claudius schreibt Huber 
am 3. November 1939: «Nach unserer näheren ärztlichen 
Bekanntschaft mit dem Manne, möchten wir ihm wün-
schen, dass ihm als politischer Flüchtling das Aufent-
haltsrecht in der Schweiz zugebilligt würde.»

Anstelle einer Ausweisung nach Deutschland wird 
Claudius schliesslich in ein Schweizer Arbeitslager über-
führt, das er erst gegen Ende des Krieges verlassen kann. 
Albert Ehrenstein kommt 1940 mit finanzieller Unter-
stützung der Jüdischen Gemeinde Zürich erneut im 
Sanatorium Kilchberg unter und erhält am 31. März 1941 
ein Einreisevisum für die USA.

Exkurs ―
 
Lebensläufe 
und Schicksale

Albert Ehrenstein schlägt sich in den 
USA mit literarischen Gelegenheits-
arbeiten durch. 1948 reist er für 
einige Monate nach Europa, um 
einen Verlag für die Gesamtausgabe 
seiner Werke zu finden. Nach er- 
gebnislosen Verhandlungen kehrt 
Ehrenstein enttäuscht nach New York 
zurück, wo er am 08. April 1950 in 
einem Armenhospiz stirbt. 

Eduard Claudius kehrt im Juli 1945 
nach Deutschland zurück. Von 1945 
bis 1947 arbeitet er als Pressechef des 
bayerischen Ministeriums für Entna-
zifizierung. Danach übersiedelt er in 
die Sowjetische Besatzungszone und 
wird 1956 in den diplomatischen 
Dienst der DDR aufgenommen. Von 
1959 bis 1961 ist Claudius als Bot-
schafter der DDR in Nordvietnam 
tätig. Sein literarisches Werk umfasst 
Romane, Erzählungen, Reportagen 
und Memoiren. Der autobiografisch 
geprägte Roman Grüne Oliven und 
nackte Berge, an dem er während sei-
nes Aufenthalts im Sanatorium Kilch-
berg arbeitet, erscheint 1945 und 
macht ihn in der Nachkriegszeit weit-
hin bekannt.
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Friedrich Wilhelm Foerster: 
Wahlheimat Kilchberg

Als seine Frau Marie im Februar 1963 nach über einem 
halben Jahrhundert Ehe im Sterben liegt, ist Friedrich 
Wilhelm Foerster 93 Jahre alt. Ihr gemeinsamer Lebens-
weg ist geprägt von seinem Schicksal als Emigrant: 
Foerster – engagierter Pädagoge, Philosoph, gefragter 
(und verfemter) politischer Schriftsteller – blickt auf über 
vierzig Jahre Exil zurück. Nach verschiedenen europä-
ischen Stationen ist seit dem 23. Dezember 1940 New 
York sein Zuhause. Eine Heimat wird ihm die Stadt, wird 
ihm Amerika in all dieser Zeit nicht. 1956 hält er in einer 
Briefnotiz fest: «Leider [muss ich] offen gestehen, dass ich 
mich in diesem Lande in keiner Weise einwurzeln konnte 
[…]. Ich bin von ganzer Seele Europäer und nicht ein 
Mensch der Neuen Welt.» Mit Maries Tod ändert sich die 
Situation. Doch Foerster ist nicht mehr in der Lage, die 
notwendigen Vorbereitungen für eine Heimkehr zu tref-
fen. Er leidet unter den Folgen eines Schlaganfalls. Elisa 
Spahn-Gujer, Geschäftsführerin des Vereins «Schweizer-
Friedrich-Wilhelm-Foerster-Hilfe» wendet sich an das 
Sanatorium Kilchberg, das sein Spektrum unter der Lei-
tung von Walter Schneider um eine gerontopsychiatrische 
Station erweitert hat. Der Ärztliche Leiter, Urs Martin 
Strub – in seiner Jugend ein begeisterter Leser von Foer-
sters Schriften – signalisiert umgehend die Bereitschaft, 
Foerster in der Klinik aufzunehmen und ihm einen wür-
devollen Lebensabend zu ermöglichen. Der Tag der 
Ankunft wird auf den 30. Mai 1963 festgesetzt.

Für Foerster ist die Übersiedlung in die Schweiz eine 
Rückkehr in seine zweite, seine Wahlheimat. Deutsch-
land, wo er 1869 geboren wird und in dem er seine Kind-
heit und Jugend verbringt, kommt für ihn nicht in Frage. 
Als Kaiser Wilhelm II. bei der jährlichen Sedan-Feier 
Sozialdemokraten als «vaterlandslose Rotte» verun-
glimpft, erwidert Foerster in einem Aufsatz, bevor man 

oben: Porträtfoto von Friedrich Wilhelm Foerster aus den 50iger Jahren 
unten: Danksagung von Familie und Freunden nach dem Tod von Friedrich 

Wilhelm Foerster
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von der arbeitenden Klasse eine vaterländische Gesin-
nung erwarte, müsse man ihr überhaupt erst ein wirk-
liches Vaterland schaffen. Wegen «Majestätsbeleidigung» 
wird er zu drei Monaten Festungshaft verurteilt, die er in 
Danzig absitzt. Da ihm in Deutschland die Fortsetzung 
seiner wissenschaftlichen Karriere auf lange Sicht ver-
wehrt ist, geht er in die Schweiz. Für die folgenden sech-
zehn Jahre ist Zürich sein Lebensmittelpunkt (und der 
Ort, an dem er seine Frau Marie kennenlernt). 

Als Foerster, inzwischen eine Berühmtheit, nach 1918 
die Schuld am Ersten Weltkrieg unmissverständlich 
Deutschland und seiner politischen Führung zuweist, 
schreit die politische Rechte auf: Vaterlandsverrat! In den 
hitzigen, gewaltbereiten ersten Jahren der Weimarer 
Republik gerät er zusehends in Gefahr. 

1940, nach dem Einmarsch der deutschen Wehr-
macht in Frankreich, muss Foerster um sein Leben  
fürchten. Den Nationalsozialisten gilt er als «Staatsfeind 
Nr. 1», die Gestapo ist ihm auf den Fersen. Von den  
Savoyer Alpen schlägt er sich in die Schweiz durch, stellt 
dort einen Antrag auf Asyl. Inzwischen ist Foerster aber 
nicht mehr deutscher, sondern französischer Staatsbür-
ger. Der Schweizer Bundesrat lehnt den Antrag (vermut-
lich auf Drängen des deutschen Gesandten) ab. Rettung 
bringt eine Einladung des portugiesischen Präsidenten 
Salazar: Unter dem Schutz eines Geleitbriefes gelangt 
Foerster mit seiner Familie nach Lissabon, ehe er wenige 
Wochen später über Rio de Janeiro in die Vereinigten 
Staaten ausreist. 

Foersters Hochachtung für die Schweiz und ihre 
Menschen wird durch diese dramatische Episode in kei-
ner Weise getrübt. In düsteren Momenten seiner ameri-
kanischen Jahre erscheint ihm die Schweiz, vor allem 
Zürich und seine Umgebung, als ein Sehnsuchtsort.

Zunächst steht die Heimkehr unter keinen guten Vor-
zeichen. Als Friedrich Wilhelm Foerster am 30. Mai 1963 
in Begleitung von Freunden im Sanatorium Kilchberg 
eintrifft, ist er in denkbar schlechter Verfassung, nimmt 

nur wenig von seiner Umgebung wahr. Doch sein Zustand 
bessert sich allmählich, auch dank der Fürsorge seiner 
siebzehn Jahre jüngeren Schwester Martha Kühl-Foerster, 
die Ende Juni 1963 von Ost-Berlin in die Schweiz ausrei-
sen darf. 

Am 2. Juni 1964 feiert Friedrich Wilhelm Foerster  
seinen 95. Geburtstag. Er empfängt Besucher, erhält 
Glückwünsche von vielen Weggefährten aus vergangenen 
Zeiten. Auch der Bundespräsident der Bundesrepublik, 
Heinrich Lübke, gratuliert ihm mit einem grossen Glück-
wunschtelegramm. Für Foerster, viele Jahre ein gefragter 
Ge-sprächspartner hochrangiger Politiker und bedeu-
tender Wissenschaftler (darunter auch Albert Einstein) 
in vielen Ländern, in seinem Vaterland aber Zeit seines 
Lebens geschmäht und angefeindet, ist dies eine späte 
Anerkennung. 

Am 9. Januar 1966 stirbt Friedrich Wilhelm Foerster. 
Die Trauerfeier findet unter grosser öffentlicher Anteil-
nahme im Sanatorium statt, die Bestattung auf dem 
Kilchberger Friedhof, wo bis heute sein Grabmal zu fin-
den ist.

Wie gross das Ansehen ist, das sich Foerster zu Leb-
zeiten erworben hat, wird an der Vielzahl der Nachrufe 
greifbar, die in den kommenden Tagen und Wochen 
erscheinen. Am 24. Januar 1966 erinnert die New York 
Times an ihn – und erwähnt dabei auch das Sanatorium 
Kilchberg: «Prof. Friedrich Wilhelm Foerster, German-
born educator, philosopher and author, died Jan. 9 in a 
sanitarium [sic!] at Kilchberg near Zürich. He was 96 
years old. Dr. Foerster was a lifelong opponent of Prus-
sian-German nationalism and militarism. His numerous 
books allacking these legacies of the Bismarck era incur-
red the hostility of successive German ruling groups from 
the Second to the Third Reich and caused him to flee his 
native land.» 
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Nach eigenem Bekunden ist es seine «definitiv letzte 
Adresse»: Am 15. April 1954 bezieht Thomas Mann mit 
seiner Familie das Haus an der Alten Landstrasse 39 in 
Kilchberg, das er zwei Monate zuvor für 225 000 Schwei-
zer Franken gekauft hat. 

Unter den Gästen, die Katia und Thomas Mann in 
den kommenden Wochen in ihrem neuen Domizil emp-
fangen, ist auch der stellvertretende Ärztliche Leiter des 
Sanatoriums Kilchberg, Aron Ronald Bodenheimer. Am 
14. Mai notiert Thomas Mann in seinem Tagebuch: «Zum 
Thee Oberarzt Dr. Bodenheim[er] (Psychiater) und Frau, 
Nachbarn. Seine Liebe zu den Kretins und Verrückten; 
die bekannte Affinität. Entdecker eines Krebsmittels zu 
sein, würde ihn nicht mehr beglücken.» 

Es ist nicht die erste Berührung Thomas Manns mit 
dem Sanatorium Kilchberg. Im Dezember 1952, ein 
halbes Jahr nach der Rückkehr aus dem amerikanischen 
Exil in die Schweiz – zunächst wohnt Familie Mann zur 
Miete in Erlenbach, am anderen Ufer des Zürichsees – 
notiert der Schriftsteller in sein Tagebuch: «Erika in 

Alte Landstrasse 70 – 
«zwischen Manns und Meyers»

Vierter Teil ―

Kilchbergs Alte Landstrasse ist ein besonde-
rer Ort in der Literaturgeschichte – nicht 
nur wegen Thomas Mann und Conrad  
Ferdinand Meyer – sondern auch wegen der 
Dichter und Literaten, die das Sanatorium in 
den vergangenen 100 Jahren beherbergt 
hat.

Anspruch genommen von der psychiatrischen Versor-
gung der irren Kerstin Strindberg, die in eine Kilchberger 
Anstalt gelockt werden musste, da ihr sonst die Verbrin-
gung in ein schwedisches Irrenhaus drohte.»

Ein Jahr Lebenszeit ist ihm in Kilchberg vergönnt. In 
seinem Arbeitszimmer mit Blick über den Zürichsee ver-
fasst er seinen letzten grossen Essay, den Versuch über 
Schiller, nimmt zudem an Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull, in jungen Jahren begonnen, letzte Korrek-
turen vor. Äusserer Höhepunkt ist der 80. Geburtstag des 
Nobelpreisträgers am 6. Juni 1955. Die Feierlichkeiten 
finden im Haus des anderen berühmten Dichters statt, 
dessen Namen mit Kilchberg eng verbunden ist: Conrad 
Ferdinand Meyer. 

Am 17. Januar 1877 erwirbt er an der Alten Land-
strasse ein Bauerngut, das heute die Hausnummer 170 
trägt.

Meyer ist bereits 46 Jahre alt, als er 1872 mit der Ver-
öffentlichung des Gedichtzyklus Huttens letzte Tage sei-
nen ersten literarischen Erfolg erzielt. Die Novellen Jürg 
Jenatsch (1876) und Der Schuss von der Kanzel (1877) 
bringen ihm weitere Anerkennung, Meyer avanciert 
neben Gottfried Keller zum wichtigsten Schweizer Dich-
ter des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Doch sucht er, seit 
dem Tod seines Vaters in früher Jugend von Schwermut 
bedroht, Abgeschiedenheit – und hofft, sie in Kilchberg 
zu finden. 
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Kilchberg, Alte Landstrasse, Foto rückseitig beschriftet:1928(?)

Kilchberger Werkstätten: Conrad Ferdinand Meyer und Thomas Mann am Schreibtisch
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«Als ob Himmel und Seegrund 
sich durchdrängen»

Trotz erster wirtschaftlicher Blüte hat die Gemeinde 
Kilchberg in dieser Zeit noch viel von ihrem ursprünglich 
bäuerlichen Charakter bewahrt. Weinberge, die anmutige 
See-Landschaft und der berauschende Fernblick auf die 
Alpen ziehen mehr und mehr Ausflügler an – und 
machen die Alte Landstrasse, wie der Chronist Gottlieb 
Binder zu berichten weiss, «zu einer Wallfahrtsstrasse der 
Spaziergänger aus der Stadt». In Das Alte Kilchberg aus 
dem Jahr 1911 schreibt er weiter: «Die Städter wissen die 
prächtige Strasse, die zu den schönsten der Schweiz 
gehört, wohl zu schätzen. Diejenigen unter ihnen, die 
Verständnis haben für die Schönheiten der Landschaft, 
wandern auf der alten Strasse bis Kilchberg oder Nidel-
bad, gehen dann ins Sihltal hinüber und auf die Felsenegg 
oder die Baldern und geniessen die überraschenden Kon-
traste, die nicht bald ein zweites Stück Erde auf so engem 
Raum bieten dürfte […]. Auch berühmte Männer haben 
die Schönheiten unserer alten Landstrasse gekannt und 
gewürdigt. Böcklin, Koller und Keller sind wiederholt da 
heraus gewandert und haben Einkehr gehalten im oberen 
Mönchhof […]. Auch der gefeierte Gottfried Kinkel – 
wenn er C. F. Meyer besuchte – und der grosse Ton- 
dichter der Troubadours und der Nibelungen: Richard  
Wagner, liebten diese Strasse.»

Seine Spurensuche nach kulturellen Zeugnissen führt 
Binder auch zum alten Kilchberger «Schulhäuschen». In 
ihm unterrichtete um das Jahr 1830 Johann Rudolf 
Weber, «eine ziemlich grosse Figur mit rötlichem Gesicht 
und langen Rockschössen», der «eine ungewöhnliche 
Vorliebe für einen rötlichen, flockigen Schnupftabak» 
besass – und der für sich in Anspruch nahm, Verfasser 
eines bekannten und noch heute beliebten Volkslieds zu 
sein: «Im schönsten Wiesengrunde». Binder glaubt ihm 
und webt damit – ungewollt oder gewollt – am Mythos 

der Alten Landstrasse. Tatsächlich stammt das (im Origi-
nal 13-strophige) Gedicht, dessen ursprünglicher Titel 
«Im stillen Tal» lautet, aus der Feder Wilhelm Ganzhorns, 
eines württembergischen Juristen und Gelegenheits-
dichters. 

Doch im «melancholisch-wehmütigen Unterton», 
den Binder in dem Gedicht ausmacht, zeigt sich eine für 
Kilchberg durchaus charakteristische Klangfarbe. Beson-
ders ausgeprägt ist sie in den poetischen Landschafts- 
und Stimmungsbildern Guido Loosers.

1892 in Kappel (St. Gallen) geboren, siedelt Looser 
mit seiner Familie nach Kilchberg und lebt dort, von 
Depressionen heimgesucht, bis zu seinem Freitod im Jahr 
1937. Im Hauptberuf Lehrer an einer Zürcher Kantons-
schule, leitet Looser von 1924 bis 1936 den Kilchberger 
Leseverein. Er verfasst (autobiografische) Romane, ver-
öffentlicht Gedichte, Essays und Prosaskizzen. 1927 
erscheint in einer Beilage zum Aargauer Tagblatt sein 
vielleicht gelungenstes Prosastück, der Brief aus dem 
Zürichsee: 

«Ich gleite tiefer in den See, denn die Hügelhänge 
werden höher. Als stiege das Wasser zum Bootsrand 
herauf, so fühle ich mich ganz drinnen in ihm, umwogt, 
umspiegelt, umkühlt, umblendet. Über den Körper geht 
ein herrlicher Schauer, durch den Sinn ein Jubeln: dies ist 
ein Herbsttag, wie ich keinen sah. Vergrünend die Wie-
senhänge, verblühend die Ufergärten und die Seefläche 
schimmernd blau über sanftgrüner Tiefe, als ob Himmel 
und Seegrund sich durchdrängen in seligem Wiegen, in 
stiller Versöhnung. Stille ist weithin. […] Auf die Augen-
lider fällt es wie Schlaf und Traum. Des Tages hohe Zeit 
schweigt in der Runde und das Herz ist in Seligkeit 
müde.»
Einen Seelenverwandten erkennt Looser in Conrad  
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Ferdinand Meyer, bedroht wie er selbst von Abgründen 
und Dunkelheit – mögen auch literarischer Erfolg und 
gesellschaftliche Anerkennung für einige Zeit die Schwer-
mut überdecken: Als Meyer sein Bauerngut an der Alten 
Landstrasse erwirbt, ist er seit zwei Jahren mit Louise  
Ziegler verheiratet, der vermögenden Tochter des  
Zürcher Stadtpräsidenten Paul Carl Eduard Ziegler. Das 
gewachsene Ansehen und das neue Heim scheinen den 
Schriftsteller zu beflügeln: Beinahe im Jahresrhythmus 
vollendet er weitere historische Novellen, veröffentlicht 
zudem Gedichtbände, die seinen Ruf als einer der glän-
zendsten Lyriker seiner Zeit festigen. Am Gemeindeleben 
nimmt er kaum teil und kauft sogar angrenzende Grund-
stücke samt Häusern auf, um sich Stille und Ruhe zu 
erhalten. Die Kilchberger achten den Dichter und grüs-
sen ihn bei seinen nachmittäglichen Spaziergängen. 

«Requiem» 
und «Abdankung»

Dennoch legt sich ein Schatten auf sein Leben: Louise 
Ziegler ist eifersüchtig auf die Schwester ihres Gatten, 
Betsy Meyer, mit der Meyer viele Jahre zusammengelebt 
hat. An seinem Durchbruch als Dichter hat Betsy aller-
grössten Anteil als Sekretärin, Ratgeberin und literarische 
Vertraute. Die Eifersüchteleien zwischen Louise und ihr 
wachsen sich zu einem Streit aus, es kommt zu einem 
Zerwürfnis. Später distanziert sich auch der Dichter 
selbst von seiner Schwester. Ab 1888 verfällt Meyer,  
körperlich schwer erkrankt, zunehmend wieder einer 
melancholischen Stimmung, leidet unter Depressionen 
und verbringt seine letzten Lebensjahre – er stirbt 1898 
– in einem unproduktiven Dämmerzustand. 
1882, sechs Jahre vor Beginn der Krise und auf dem 
Höhepunkt von Meyers Schaffenskraft, erscheint neben 
zwei Novellen die Sammlung Gedichte. Darin findet  
sich auch «Requiem», gewidmet seiner Wahlheimat 
Kilchberg: 

Bei der Abendsonne Wandern,
Wann ein Dorf den Strahl verlor,
Klagt sein Dunkeln es den andern
Mit vertrauten Tönen vor.

Noch ein Glöcklein hat geschwiegen
Auf der Höhe bis zuletzt.
Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg läutet jetzt.
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Ein vollständig anderer Ton hält ein Vierteljahrhundert 
nach dem Verstummen Conrad Ferdinand Meyers im 
beschaulichen Kilchberg Einzug, oder genauer: im Sana-
torium Kilchberg, Alte Landstrasse Nr. 70. Mit Hans Arp, 
Walter Serner, Albert Ehrenstein und den anderen Ver-
tretern von Dadaismus und Expressionismus, die sich als 
Patienten oder als Gäste in der Klinik aufhalten, meldet 
sich die literarische Moderne zu Wort – und versucht  
sich in der Klinik in gleicher Weise von den eigenen  
Eskapaden zu erholen wie von den epochalen Zumu-
tungen. In seinem Zyklus Die rote Zeit, den er 1917 im 
Sanatorium fertigstellt, dichtet Ehrenstein unter dem 
Titel «Abdankung»:

So weit entfernt Meyers hingetupftes Idyll von Ehren-
steins wuchtvollem Gedicht zu sein scheint, so finden 
sich doch (bereits in den Titeln «Requiem» und «Abdan-
kung») Anklänge, die auf eine tiefere Verbindung des 
schwermütigen Dichters aus dem späten 19. mit dem 
geschundenen Literaten aus dem 20. Jahrhundert verwei-
sen; eine Verbindung, die sich auch in der Wertschätzung 
spiegelt, die beide für Kilchberg und ihr Refugium an der 
Alten Landstrasse empfinden. 

Was geschieht,
Stürmt immer einher,
Es fliesst in den leichten
Flammen des Wassers
Der kühlstrahlende Mond,
Und es dröhnt die Sonne
In des Feuers Erscheinung.
Eh mich die Erde gebar,
Habe ich Böses getan.
So hat mir des Gottes Macht
Nicht die Wege bereitet.
Anfielen mich Einsamen
Die Dorne der Erde.
Kein Streicheln war,
– Verdorrte mein Haar!
Nichts mehr ersehne ich.
Nur gönnt mir den freundlichen Atem
Kurze Zeit.
Ich bin zufrieden, wenn ich bin.
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oben: Alte Landstraße 39, vierzig Jahre im Besitz der Familie Mann

links: Alte Landstrasse 170. Einundzwanzig Jahre das Heim von 
C.F. Meyer; später wohnte darin der Schriftsteller und 
Graphologe Ludwig Klages
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links: Golo Mann vor seinem 
Haus an der Alten Landstrasse 
39. Auf dem Klingelschild noch 
immer der Name seines längst 
verstorbenen Vaters Thomas. 

unten: Die Exilzeitschrift 
«Mass und Wert» mit einem 
Beitrag von Ferdinand Lion.
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Nachlass und Erben

Thomas Manns «letzte Adresse» bleibt auch nach seinem 
Tod am 12. August 1955 das Domizil der Familie Mann. 
Zunächst sind es seine Frau Katia und vor allem seine 
Tochter Erika, die dort den Nachlass des «Zauberers» 
verwalten. Nach Erikas Tod 1969 übernimmt mehr und 
mehr ihr Bruder Golo die Rolle des Nachlassverwalters. 
Bereits 1964 zieht er in das Haus seiner Eltern ein – just 
zu einer Zeit, da ein Freund der Familie seine letzten 
Lebensmonate im Sanatorium Kilchberg verbringt:  
Ferdinand Lion (1882–1965).

Als gebürtiger Elsässer ist Lion ein Grenzgänger der 
deutschen und französischen Literatur. 1933 emigriert er 
in die Schweiz und ist in den Jahren 1937 und 1938 als 
Redakteur für die Exil-Zeitschrift Mass und Wert tätig, 
die Thomas Mann und Konrad Falke herausgeben. 
Unmittelbar nach Kriegsende verfasst Lion die erste Bio-
grafie zu Thomas Mann, die 1947 im Oprecht Verlag 
erscheint. Lion stirbt, verarmt und vom Alter gezeichnet, 
am 21. Januar 1965 in Kilchberg. Golo Mann charakteri-
siert in einem Nachruf Ferdinand Lion – und dessen 
Beziehung zu Thomas Mann: «Er war ein treuer Freund, 

aber kein ganz treuer Verehrer; sein Werturteil war 
impressionistisch wie seine Analyse. Einmal war ihm 
Alfred Döblin der grösste deutsche Schriftsteller der Zeit; 
dann wieder mein Vater. Diesem bewahrte er die wärmste 
Anhänglichkeit, konnte ihm aber auch erklären, er hätte 
das und das neue Buch von ihm ‹sans plaisir› gelesen. 
Einmal schrieb er ihm, das Oeuvre kenne er jetzt, da 
werde nicht mehr viel Neues kommen; was er jetzt noch 
zu erleben wünsche, sei meines Vaters Tod. Wie der Mei-
ster denn nun sterben werde, das wolle er wissen.» 

Golo Mann bleibt bis an sein Lebensende im Haus an 
der Alten Landstrasse 39. Viele Jahre lebt er dort gemein-
sam mit seiner Mutter, die 1980 im Alter von 97 Jahren 
stirbt. Der weit überwiegende Teil des Nachlasses geht in 
dieser Zeit an das Zürcher Thomas-Mann-Archiv. Eins 
aber bleibt an seinem Platz: Ein kleines Bronzeschild über 
dem Klingelknopf mit dem Namen «Thomas Mann».
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Epilog

Am 26. August 2003 besucht der amerikanische Autor 
John Irving das Sanatorium Kilchberg. Er arbeitet am 
Finale eines neuen Romans, der 2005 unter dem Titel 
Until I Find You veröffentlicht wird. Die deutsche Über-
setzung – Bis ich dich finde – erscheint ein Jahr später. 
Autobiografisch motiviert, erzählt Irving darin die 
Geschichte des Schauspielers Jack Burns, der aufwächst, 
ohne seinen Vater, William Burns, kennenzulernen. Erst 
spät, nach dem Tod der Mutter, begibt sich Jack auf die 
Suche. Schliesslich findet er seinen Vater als Langzeitpati-
ent in einer psychiatrischen Klinik. 

«Ich wusste ziemlich genau, was für einen Ort ich für 
diesen Schluss brauche», erklärt Irving 2006 in einem 
Interview. «Es sollte eine gute psychiatrische Klinik oder 
ein Sanatorium sein, und dafür ist die Schweiz ja 
bekannt.» In den beiden Schlusskapiteln des Buches fin-
den sich auch die Ärzte des Sanatoriums wieder – in ver-

John Irving (2.v.r.) am 26. August 
2003 mit den Ärzten des 
Sanatoriums: Stefanie Krebs 
(links vorne), Andreas Horvath 
(dahinter), Christine Poppe, 
Waldemar Greil und 
Oliver Hartmann

wandelter, verzerrter, ironisch gebrochener Gestalt. «Wir 
haben das lässig hingenommen», konstatiert Waldemar 
Greil, der damalige Ärztliche Direktor der Klinik. Er 
weiss sich dabei in bester Gesellschaft: Erging es den 
ehrenwerten Bürgern der Stadt Lübeck nicht ähnlich, als 
Thomas Mann ihnen in seinen Buddenbrooks ein (aus 
ihrer Sicht: zweifelhaftes) Denkmal setzte? So frei Irving 
in der Figurenzeichnung verfährt – obwohl oder weil er 
wirkliche Menschen als Modell vor Augen hatte –, so 
akkurat versucht er, das Sanatorium Kilchberg in Szene 
zu setzen. Wie sehr ihn das Haus und seine reizvolle land-
schaftliche Lage beeindruckt haben, gibt der Autor in 
einem Interview im April 2006 zu Protokoll: «Als ich zum 
ersten Mal in Kilchberg war, habe ich zu meiner Frau nur 
gesagt: falls ich irgendwann einmal ausklinken sollte und 
eingewiesen werden muss, bring mich bitte hierher.»
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