GEMEINDE KILCHBERG ZH

13. NEUJAHRSBLATT

Herausgegeben von der Kommission fiir die ortsgeschichtliche Sammlung
durch den Gemeinderat Kilchberg ZH im Januar 1972

An die geehrte Einwobnerschaft von Kilchberg ZH

Der Leseverein Kilchberg feiert dieses Jahr sein hundertjihriges Be-
stehen. Die Ortsgeschichtliche Kommission gab daher dem Ersuchen
des Jubilars, den Gehalt des Neujahrsblattes 1972 in den Rahmen sei-
ner Veranstaltungen einbeziehen zu diirfen, gerne statt.

In der nunmehr von Herrn Dr. phil. Martin Kraft vorgelegten Studie
iiber den Kilchberger Dichter Prof. Dr. Guido Looser wird uns ein
ergreifendes Lebensbild eines feinsinnigen Menschen geboten. Insbe-
sondere werden diejenigen Leser, die dem friih verstorbenen Dichter
noch zu dessen Lebzeiten begegnen durften, die Initiative des Lese-
vereins begriissen und fiir diese Wiirdigung seines einstigen langjihri-
gen Prisidenten auch dem Autor herzlich danken.

Der Gemeinderat iiberreicht dieses Neujahrsblatt der geehrten Ein-
wohnerschaft, mit dem besten Dank an den Verfasser und herzlichen
Gliickwiinschen zum begonnenen Jahr!

Mit freundlichen Griissen

Der Priasident: Der Gemeinderatsschreiber:
B. Herzer W. Hauser






Vorwort

Zu grossem Dank bin ich Herrn und Frau Dr. Walter Kern und Friu-
lein Alix Strelin in Kilchberg sowie Herrn Dr. Friedrich Witz in Ziirich
verpflichtet, die mir mit zahlreichen wertvollen Hinweisen beim Ab-
fassen dieser Studie behilflich waren. Mein Dank gilt auch Herrn und
Frau Rudolf Morf-Looser in Wohlen, die den Nachlass von Guido
Looser freundlicherweise dem Leseverein Kilchberg zur Verfiigung

stellten.






Der Kilchberger Dichter
Guido Looser (1892—1937)

«Als ich von dem lieblichen, durch Conrad Ferdinand Meyers Kunst
geadelten Kilchberg am Ziiricher See abends zur Stadt zuriickfuhr, ging
mir das Wesen des Menschen, bei dem ich tagsiiber zu Gast gewesen
war, wie ein traulicher Stern auf iiber dem inneren Nachtbild der
schonen Landschaft.

Deutliches Anschauen ist die nichste geistige Erwiderung auf jeden
tieferen Eindruck. Ich bemiihte mich, das Sein und Schaffen dieses
schweizerisch-deutschen Mannes klar zu betrachten. Ein Schubertisch’
Antlitz, kindlich rund, mit Brille, hellen Augen, hoher Stirn und Lok-
kenkranz, musisch halb und halb jungpastérlich, recht wie es sich ge-
hort im Tabaksqualm der Stammtischrunde: so erschien mir Looser
zum erstenmal. Sehr bald gewahrte ich im Verlauf der mit kriftiger
Biirgerwiirde gefiihrten Reden und Gegenreden einen mehr denkeri-
schen Zug in diesem Gesicht und eine gewisse, mit grosser Bereitwillig-
keit und Liebenswiirdigkeit sich paarende geistige Strenge — Strenge,
die mehr auf das eigene Denken gerichtet ist als auf das der anderen.
Ich hitte mir vorstellen konnen, dass dieser kleine, wiirdig-jugendliche
Mann irgendwo in einer biichergefiillten Dachstube der Stadt ein be-
sinnlich-ungebundenes Dasein fithre. Aber ich erfuhr beildufig, dass er
Lehrer an der Kantonsschule in Ziirich sei — ,heisse Magister, heisse
Doctor gar’ — und draussen im lindlichen Kilchberg mit Mutter und
Schwester im eigenen Hauschen wohne.»

So wird uns Guido Looser von seinem Freunde Hans Reisiger geschil-
dert.! Aber wir lernen hier zunichst nur die eine Seite seines Wesens
kennen. Dass sich seine iiberlegene und liebenswiirdige Personlichkeit
vor einem dunkeln Hintergrund abhebt, wird uns wenig spater deut-
lich, wenn Reisiger fortfahrt:

«Als wir im hochgelegenen Dorffriedhof auf einem Miuerchen sassen,
nahe bei dem glatten Marmorobelisken, der sich edel und schlicht iiber
dem Grabe Conrad Ferdinand Meyers erhebt, und mein Gastfreund
mit einer zarten und wissenden Vertrautheit von den Dunkelheiten
sprach, von denen die kiinstlerisch so klare und strenge Welt des gros-
sen Dichters bis fast zur Umnachtung bedroht war, empfand ich mit
einem Male, vor welchem Grunde auch die an sich viel wirmere Schaf-
fensfreudigkeit Guido Loosers steht, ja aus welchem dunklen Grunde
sie recht eigentlich erbliiht ist: aus dem Bedrohten, aus der Lebensangst
und -trauer.»

1 Guido Looser. Ein Schweizer Dichterbildnis. Die Literatur. Juli 1934.



Dieses Nebeneinander, ja Ineinander von Lebensfreude und tiefster De-
pression erkennen wir schon in Guido Loosers Jugendgeschichte: Er
wurde am 18. August 1892 als drittes Kind seiner Eltern in Kappel im
Toggenburg geboren. Nach zwei Jahren zog die Familie Looser nach
Ziirich, wo der kleine Guido als froher und von allen geliebter Knabe
heranwuchs. Aber schon mit zwolf Jahren begann er sich seltsam zu
verindern und zeigte sich oft nachdenklich und verschlossen, weit iiber
sein Alter hinaus. Er besuchte das Gymnasium und dann die Handels-
schule, wo er sich trotz schwerer seelischer Leiden zur Matur durch-
arbeitete. Wie er, beliebt bei Kameraden und Lehrern, dennoch an der
Schule, ja iiberhaupt an seiner Umgebung litt, hat uns sein Schulkame-
rad Friedrich Witz geschildert®:

«Wie aus einer andern, vergangenen oder kiinftigen, seelischen Dingen
tiefer verpflichteten Zeit kam er zu uns zu Gast und war uns Freund
und Weggefihrte. Die schwere Biirde der Friihreife belastete seine Ju-
gend, liess den Knaben schon iiber alles Lernbare hinaus zu den grossen
Zusammenhingen und ewigen Gesetzen alles Seins und Geschehens
vortasten, bedringte den Jiingling mit Ahnungen und Erkenntnissen
und machte ihn, der so gerne jung und unbeschwert geblieben wire,
gegen seinen Wunsch und Willen vorzeitig alt und weise. Wenn es aus
solcher Seelennot auch kein Entrinnen gibt, so fand er doch immer
wieder heilsamen Trost in der Kunst. Alles in ihm dringte zum kiinst-
lerischen Ausdruck. Musik, Malerei, Dichtung, zu allen dreien fiihlte
er sich als Empfangender und Schenkender hingezogen.»

So entstanden schon wihrend der Schulzeit die ersten der Gedichte,
die Guido Looser 1924 in einer streng gesichteten Auswahl herausgab.
«Nachglanz», der Titel dieser Sammlung, steht wie ein Motto tiber der
Jugend des Dichters, als der Nachglanz einer tieferen, seelischen Wer-
ten aufgeschlosseneren Zeit, nach der er sich zuriicksehnt und der er
sich zugehorig fiihlt — und von der er sich doch immer wieder los-
zulBsen versucht, um sich ganz einer gegenwirtigen Welt hinzugeben.
Diesen tragischen Zwiespalt zeigt besonders deutlich eines der ersten
Gedichte des Bindchens:

2 Guido Looser }. Neue Ziircher Zeitung. 20. November 1937.



Nach dem Sturm

Was wollt ihr mehr, ich lache ja nun wieder,
Der Sturm hat tiber Nacht sich ausgeweint.
Die Sonne liiftet das Gewdlk und scheint
Durch unversiegte Regentropfen nieder.

Nur tot sind meine jungen frohen Lieder,
Die Biume stehen sturmentlaubt und leer.
So seid doch still, o sagt, was wollt ihr mehr?
Ich lache, hort nur, lache ja nun wieder.

Nach der Matura im Jahre 1912 studierte Guido Looser Weltgeschich-
te, deutsche Literatur und historisch-politische Geographie. Den letz-
ten Winter seines Studiums verbrachte er zur weitern Ausbildung in
Berlin, bevor er 1918 seine Diplompriifung fiir das héhere Lehramt
ablegte und sich den Doktortitel erwarb. Darauf erhielt er eine Stelle
als Hilfslehrer fiir Geschichte an der Kantonsschule und erteilte gleich-
zeitig auch Unterricht am Institut Tschulok.

Aber so sehr ihn der Lehrerberuf erfiillte, der ihm wie kaum einem an-
deren eine wahre Berufung war, so vermochte er doch sein altes Leiden
nicht zu bannen. Ein neuer Ausbruch seiner depressiven Stdrungen
zwang ihn zu einem mehrmonatigen Aufenthalt in der Kuranstalt
Bellevue in Kreuzlingen, die damals unter der Leitung von Professor
Ludwig Binswanger stand. Einen Eindruck von jener Zeit gibt uns
der stark autobiographisch gefirbte erste Roman Guido Loosers, «Jo-
suas Hingabe», der 1929 erschien: Josua Bleiker, der eine dhnlich be-
driickende Jugend erlebt hat wie sein Dichter, erkrankt nach Beendi-
gung seiner Schulzeit wie dieser an einem seelischen Leiden und wird
in eine Heilanstalt eingeliefert. Das Wesentliche ist nun die Art und
Weise, in der er geheilt wird: nicht, indem er sich selber und den ihn
behandelnden Arzten iiberlassen bleibt, sondern indem er sich aktiv
um seine Mit-Patienten bemitht und damit ebenso sehr zu ihrer wie zu
seiner eigenen Heilung beitrigt. Der Arzt Dr. Waltar driickt das mit
folgenden Worten aus: «Geben wir so viel als nur méglich von unse-
rem Ich auf, dann wird uns Hingebung geschenkt. Wir kénnten dann
wissen, dass uns Krankheit, Not, Tod bevorstehen, und wir hitten
keine Angst, wir erfiillten unser Dasein und wiren gross.»

Die Hingabe an seine leidenden Mitmenschen hat Josua geheilt. Und
Hingabe an das titige Leben bedeutet es auch, wenn er noch wihrend
seines Aufenthalts in der Heilanstalt das Handwerk eines Tischlers
erlernt und spiter in diesem Berufe seine Erfiillung findet. «So kam er
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nach Lechau. Das lag nicht zu weit von seiner Vaterstadt und es lag
am See. Mit dem Vorsommer kam er daher, die gerade Strasse aus der
Stadt» Wenn Josua Bleiker aus der Vaterstadt nach Lechau geht, ver-
mogen wir in thm Guido Looser zu erkennen, wie er mit seiner Familie
noch wihrend seiner Studienzeit nach Kilchberg zieht. Das «ldndliche
Kilchberg» — wie es Hans Reisiger bezeichnet — musste ihm etwas
ganz Ahnliches bedeuten wie seinem Romanhelden. Wie jener wih-
rend den Schulferien im lindlichen Doktorhaus in Ehstegen erst rich-
tig gliicklich wurde, so hatte auch Guido Looser in seiner Jugendzeit
die Aufenthalte bei seinem Onkel im Ziircher Oberlinder Dorf Gibs-
wil iiber alles geliebt und sich jeweils nur schwer wieder in das ihm so
verhasste stidtische Leben geschickt.

So musste auch ihm das neue Leben in Kilchberg «Hingabe» bedeuten.
Wie Josua Bleiker in seinem Handwerk, so fand er in seinem Lehrer-
beruf hingebungsvolle Erfiillung. Er, der selber stets ein «schwieriger»
Schiiler gewesen war, hatte dadurch um so mehr Verstindnis fiir die
Probleme seiner eigenen Schiiler. Seine vorbildliche Lehrtitigkeit hat
uns der damalige Rektor der Kantonalen Handelsschule, Prof. Dr. O.
Guyer, in teilnahmsvollen Worten geschildert:

«Sein fliissiger, schoner Vortrag und seine anregende Unterrichtsweise
machten den Schiilern seine wohlpriparierten Stunden lehrreich und
angenehm. Deswegen bereitete thm auch die Disziplin keinerlei
Schwierigkeiten. Sein grosses Interesse fiir padagogische Fragen, sein
Einfithlungsvermdgen in das Denken und Empfinden der Jugend
machten diesen feinsinnigen Lehrer zum wohlwollenden, viterlichen
Freund seiner jungen Zuhorer. Er versuchte, ihnen wirklich sein Bestes
zu geben und sie an Hand der Literatur allmihlich ethische Werte ver-
stehen und schitzen zu lehren. Daneben widmete er aber ebenso
pflichtgetreu auch unzidhlige Stunden der sorgfiltigsten Korrektur
aller Schiilerarbeiten, selbst dann noch, als ihm seine geschwichten
Nerven eine Tidtigkeit fast nicht mehr gestatten wollten. Den Schiilern
war er ein gnidiger Richter und ein verstehender, viterlicher Freund.
Wenn je im Konvent der Lehrer das Wort verlangte — und es geschah
selten —, so tat er’s, um fiir einen unverstandenen, vielleicht seelisch
gehemmten Knaben ein gutes Wort einzulegen, um einen Gefihrdeten
zu retten. Nicht die Noten waren fiir ihn entscheidend, sondern die
gesamte Personlichkeit.»

Wie er hingegeben seinen Lehrerberuf erfiillte, so stand das ganze Le-
ben Guido Loosers in seinen gliicklichen Zeiten unter dem Losungs-
wort «Hingabe»: Das Gliick im Kreise der Familie, wo ihm die Schwe-
ster und die iiber alles verehrte Mutter ihre ganze Liebe schenkten. Der
freundschaftliche Verkehr mit vielen bedeutenden Kiinstlern, vor
allem Malern und Schriftstellern; aber auch die lebendige Begegnung
mit den grossen Gestalten vergangener Zeiten, deren Wesen und Werke
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er in zahlreichen Vortrigen seinen Zuhdrern nahe brachte. Der Kon-
takt mit all den Menschen, die ihm mit ihren Sorgen und Noten be-
gegneten und denen er voll Verstindnis und Hilfsbereitschaft ent-
gegenkam, der menschliche Kontakt, wie er sich in der dorflichen Ge-
meinschaft noch auf natiirliche Weise ergab, anders als in der grossen
und oft so fremden Stadt. Uberhaupt das Leben und Wirken im Be-
reich Kilchbergs: So war Guido Looser etwa ein begeisterter und gern
gesehener Besucher an der «Chilbi» in Bendlikon, dem geselligen Hohe-
punkt im dorflichen Jahreslauf, wo er noch mehr als anderswo das
Gefiihl von Zusammengehorigkeit, von «Hingabe» an die Gemein-
schaft erlebte. Auch beteiligte er sich etwa mit grosser Leidenschaft
jeweils an den damals noch iiblichen — und auch nur damals noch
moglichen — winternichtlichen Schlittelpartien, die von der Kirche
aus durch die Dorfstrasse bis an den See fithrten und denen stets ein
geselliges Beisammensein bei wirmenden Getrinken folgte. Gerade im
Hause der Familie Looser wurde das gesellige Leben gross geschrieben.
Oft wurden im Freundeskreise hiusliche Leseabende veranstaltet, bei
denen zum Beispiel Hans Reisiger ein gern gesehener Gast war; oft
fand man sich auch im Anschluss an eine Veranstaltung des Lesevereins
zu einem geselligen Beisammensein.

Guido Loosers Wirken im Leseverein Kilchberg war vielleicht der
schonste Ausdruck seiner «Hingabe» an das Leben in der Gemeinde.
Er gehorte dem Vorstand wihrend 12 Jahren (bis 1936) als Prasident
und als eigentlicher Spiritus rector an. Wihrend der Leseverein bis zu
seinem Eintritt in einer Art Dornroschenschlaf verdimmert war,
setzte nun eine rege Tatigkeit, vor allem auf literarischem Gebiete, ein.
Die eigentlichen Winter-Programme wurden eingefiihrt, nachdem sich
die Titigkeit des Vereins bisher vorwiegend auf die Betreuung von
Bibliothek und Lesemappen-Zirkel und auf die mehr zufillige Durch-
filhrung einzelner Anlisse beschrinkt hatte. Mehrere Abende bestritt
Guido Looser selber, sei es als vorziiglicher Deuter dichterischer Per-
sonlichkeiten und Werke, sei es mit der Lesung aus eigenen Dichtun-
gen. Vor allem aber gelang es ihm, dank seinen freundschaftlichen Be-
ziehungen zu zahlreichen Schriftstellerkollegen, die meisten in der
damaligen Schweizer Dichtung massgeblichen Persdnlichkeiten fiir
Lesungen aus ihren Werken zu verpflichten. So traten in Kilchberg in
jener Zeit unter anderem auf: Rudolf von Tavel, Meinrad Lienert,
Josef Reinhart, Simon Gfeller, Hermann Hiltbrunner.

Die unbedingteste «Hingabe» war fiir Guido Looser diejenige an die
Natur. Auch sie war, wie das Wirken im dorflichen Bereich, auf seine
nichste Umgebung gerichtet. Wohl mochte der Blick zuweilen sehn-
suchtsvoll in die Ferne schweifen, in die geliebten Berge etwa, denen
er in der Sammlung «Nachglanz» den Zyklus «Bergjahr» gewidmet
hat, oder weiter in den Siiden, nach Venedig vielleicht, das in beiden
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Alfred Marxer: Guido Looser im Jahre 1933
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Romanen Loosers als Inbegriff von Freiheit und Erneuerung, von
«Gegenwirtigkeit» erscheint. Aber im Zentrum stand doch immer die
Landschaft des Ziirichsees, der Guido Looser mehrere Betrachtungen
gewidmet hat. In seinem «Brief aus dem Ziirichsee»?® findet sich die
vielleicht eindriicklichste Beschwiorung dessen, was der Dichter unter
«Hingabe» verstand:

«Ich gleite tiefer in den See, denn die Hiigelhinge werden hoher. Als
stiege das Wasser zum Bootsrand herauf, so fiihle ich mich ganz drin-
nen in ihm, umwogt, umspiegelt, umkiihlt, umblendet. Uber den Kor-
per geht ein herrlicher Schauer, durch den Sinn ein Jubeln: dies ist ein
Herbsttag, wie ich keinen sah. Vergriinend die Wiesenhinge, verblii-
hend die Ufergirten und die Seefliche schimmernd blau iiber sanft-
griiner Tiefe, als ob Himmel und Seegrund sich durchdringen in seeli-
gem Wiegen, in stiller Versohnung. Stille ist weithin. Weit biegen die
Ufer sich ins Land auseinander. Nebeldunst dést iiber dem Wasser, hat
sich niedergelassen, schleiert auf und ab, ist zart wie ein Hauch, wie
der Atem aus ruhendem Erdreich. Mittag steht am Himmel, warm
steht die Sonne still, und in den Dérfern ist Ruhe, einsame Strassen
liegen zwischen Hiusern, einsame Girten schlafen hinter Mauern und
Gebiisch. Die Boote haben heimgefunden. So stille ist es, so weit, so
fret. Auf die Augenlider fillt es wie Schlaf und Traum. Des Tages hohe
Zeit schweigt in der Runde und das Herz ist in Seligkeit miide. —»

Aber dieses scheinbar unbeschwerte Dasein ist belastet vom Wissen um
das eigene, immer wieder ausbrechende Leiden. Der Anblick der Heil-
anstalt Hohenegg bei Meilen macht dem Dichter zwar sein gegenwir-
tiges Gliick, aber zugleich dessen stindige Bedrohtheit bewusst — wenn
er auch diesen Gedanken hier nicht ausspricht: «Auf der Hhenterrasse
tiber dem Dorf leuchten die roten Dicher der Hohenegg. Thr Armen
dort oben! Ich bin ergriffen. Wie habe ich es gut und die sonntiglichen
Menschen am Ufer auch und die Végel in der Luft und die Blumen der
Girten und die Fische. Sei euch die Sonne Milde und Zuversicht, sei
euch der Himmel ein verklirtes Versprechen fiir jetzt und einst. Alle
Innigkeit meines Herzens gehort euch, euch ganz!»

So wird uns auch der Schluss von «Josuas Hingabe» deutlich. Die glei-
che Situation wie im «Brief aus dem Ziirichsee» wird hier ins Absolute
gesteigert. Aber diese totale Hingabe des Ichs an die Natur ist nur ein-
mal moglich, denn sie bedeutet zugleich das Untergehen dieses Ichs in
der Natur: Die Fahrt des Tischlers von Lechau endet mit seinem Tod
1m See:

«Und als die Sonne sich zum anderen Ufer neigte und ihre ganze Herr-
lichkeit dorthin ausgoss, entledigte er sich der Kleider und stieg ins

3 Welt und Leben. Beilage zum «Aargauer Tagblatt» und zum «Aargauer Volks-
freund». Nr. 39. 1927.
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Wasser. Um die Knochel liess er es zuerst plitschern, dann um die
Knie. Er liess es seine Brust bedringen, dass ein tiefer Seufzer ihr ent-
wich, und nun gab er sich hin, legte sich in die Flut, dass sie ihn trug;
und mit ausholenden Armen schwamm er der Seemitte zu. Nichts mehr
war iiber thm als der fleckenlose Himmel, nichts unter ihm als die Flut
und ringsum die klingenden verschwenderischen Ufer. Und kein Laut
fast, als ein unbestimmtes Liuten in der Hohe und das einschlifernde
Quirlen des Wassers um seinen Leib. Josua fiihlte, wie alle Schwere in
ihm sich léste. Er fiihlte den eigenen Herzschlag nicht mehr, denn es
floss aus der hebenden und sich senkenden, tragenden Flut der ewige
Urtakt der Elemente in ithn. Wo nahmen sie ihn her? Aus der Tiefe, wo
Grund ist, aus der Tiefe, wo Erde ist; tief steigt er auf aus der Erdmitte
durch Gestein und Erz, tief klingt er hinab in die Mitte durch Erz und
Gestein. Erde klingt so, Welt klingt so, Himmel klingt so. Alles begann
leise sich zu wiegen, die fernen Ufer, die nahen Wellen, der uner-
griindlich schweigsame Himmel. Wie von unsichtbarer Hand geschau-
kelt, im seligen Einklang des gottlichen Herzens. Darum sind Badende
feierlich. Josua schluchzte vor innerer Bedringnis. So war es Zeit, so
hielt Gott die Welt in der Hand wie eine reifende Traube und legte
das Winzermesser an. Und ihn, Josua, hielt er empor iiber sein kleines
Dasein und war wie der Winzer zufrieden iiber den Reichtum, den er
in ihm begriff. Und nun wiirde er ihn hinnehmen in seine Kelter, in
die Girung der Elemente, in die Ureinheit, aus der sich erst wieder
Leben formte. Josua lag auf dem Riicken, die Augen offen in verziick-
tem Glanz, und das Wasser spielte ihm iiber Kinn und tiber die Wan-
gen, und die nichste Welle flutete iiber Augen und Stirn und immer
wieder eine, und ihre kithlwarme Last trug seinen Leib in die Tiefe. —»

Dieser hingebungsvolle Tod auf der Héhe eines erfiillten Lebens war
Guido Looser nicht vergdnnt. Nach einem erneuten Ausbruch seines
Leidens, das nach qualvollen Monaten zuhause wiederum einen langen
Sanatoriumsaufenthalt notwendig machte, erlebte er allerdings die Ge-
nugtuung, im Mirz 1931 zum Lehrer an der Kantonalen Handels-
schule gewihlt zu werden, wo er bisher als Hilfslehrer titig gewesen
war. Eine ganze Lehrstelle wire fiir ithn, der mit seinen wiedergewon-
nenen Kriften haushalten musste, nicht méglich gewesen. Aber dank
einem auf die Hilfte reduzierten Pensum folgten nun fiir ihn einige
Jahre voller Gesundheit und Schaffenskraft. Als Ausdruck dieser er-
tiillten Zeit erscheint uns der 1934 verdffentlichte Roman «Die Wiir-
de» mit seinem versdhnlichen Schluss. Aber wir erkennen plotzlich,
dass auch dieses Werk aus einer in Wirklichkeit viel grausameren Er-
fahrung erwachsen ist, die in ithm zum Kunstwerk sublimiert wird.
Dies wird uns deutlich in der Antwort, die Guido Looser beim Erschei-
nen des Romans auf eine Zeitungsumfrage gab*:

4 Ziircher Illustrierte. Nr. 51. 21. Dezember 1934.
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«Jeder Mund redet und plappert heute von der wirtschaftlichen Ge-
genwartsnot, schweigsam aber steht neben ihr, ja iiber ihr eine geistige
und seelische Not, die dem denkenden Menschen tiefer zu Herzen
geht, als der Verlust materiellen Gutes. Darin sich zurechtfinden, sei
es im gesamten Sinn des Daseins, sei es nur in einem Teilbereiche, ist
unfreiwillige, tigliche und sozusagen unbewusste Arbeit der Seele, ein
Ringen ohne Worte, ohne Zusammenhang zunichst, mit einer ge-
radezu dimonischen Unruhe, Gefahr und Unsicherheit. Einmal aber
— und moge es Jahre dauern — lichtet sich die quilende Verwirrung,
fiigt sich einheitlich zusammen zu einer Schau, zu Wissen und Ver-
stehen, vielleicht auch nur zu einer eindeutig gerichteten, aber erlésend
starken Sehnsucht. Dies nun verdichtet sich dem Dichter zum orga-
nisch gefiigten Werk — zum Buch.»

Was Guido Looser unter «Wiirde» verstand und wie er selber unter
einer Zeit litt, die diese Wiirde immer mehr aufs grobste verletzte, er-
kennen wir in seinem Roman. Er hat sich in dem Maler Karl Hauser
und dessen Freund, dem Studenten Mario, in zweifacher Weise portri-
tiert, als Kiinstler einerseits und als Lehrer andrerseits. Die Wiirde-
losigkeit einer tieferen Werten fremd gewordenen Schuljugend zeigt
jener Schiiler, der Mario mitten in seinem begeisterten und begeistern-
den Vortrag mit der Frage unterbricht: «Muss man das im Examen
wissen?» Und die Wiirdelosigkeit einer sogenannt modernen Kunst,
gegen die Hauser im Namen der verratenen Humanitit ankimpft,
kommt in den Worten seines Forderers, des Kunsthindlers Brenner,
zum Ausdruck: «sind fiinfzig Jahre eine Zeit, von der Weltgeschichte
aus betrachtet? Nichts sind sie, geradezu nichts. Aber anders geworden
ist alles, ja, in der Politik, im Handel, in der Moral, in der Religion.
Wie soll ich dieses «andersgeworden» nennen? Auseinandergefahren ist
alles, weiter geworden, verstehen Sie, ineinandergeflossen wie ein Brei.
Und Grenzen sieht man fast keine mehr. Bitte, ist es uns noch iiberall
und immer klar, ob ein Verbrechen ein Verbrechen ist? Tausende,
wenn nicht Millionen zucken da die Achseln: ein Verbrechen, was
weiss jeder, ob er in dhnlicher Lage . . . und so weiter, und so weiter.
Ist es nicht auch so in der Kunst? Da gibt es jetzt eine Malerei und
dann noch eine Malerei und wieder eine Malerei, aber nicht einfach die
saubere Trennung, dort Kunst und hier Dilettantismus, Handgewerbe,
Mumpitz. Und wissen Sie, wie mir das alles vorkommt? Wie ein Fuhr-
werk, das ohne Fuhrmann eine steile Strasse hinunterrast und zuletzt
vom eigenen Gewicht umgeworfen und zerschmettert werden muss.
Es werden Ereignisse kommen, . . . wir erleben sie noch, und dann
wird der Wagen gestoppt und ins Geleise gestellt; die Grenzen werden
wieder sichtbar, Vernunft kehrt zuriick anstatt Fiihrerlosigkeit, und
unsere Zeit und ihre neue Kunst, was waren sie denn, was waren sie?
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Wissen Sie, was sie waren: ein Ende, eine wirkliche Vergangenheit, die
sterben muss, damit ein Anfang komme.»

«Den Menschen» sagt Hauser zu seiner Freundin Lucie «nicht nur den
Kiinstlern, fehlt die Wiirde. Das ist ein so einfaches Wort. Die Wiirde.
Lucie, merken Sie, was darin tént? Fithlen Sie diese schone Grosse, Ge-
schopfe zu sein, Gottes Geschopfe zu sein, die leben fiir das Leben
und sonst fiir nichts?» Sie wendet ein: «So ist die Zeit; jede sagt, die
alte sei besser gewesen» Worauf er fortfihrt: «Es kann stimmen und
es kann nicht stimmen. Ich glaube, heute stimmt es. Vielleicht sind da
und dort einzelne, die es wissen und die zur Besinnung gekommen
sind. Aber fiir die grosse Masse stimmt es. Wir sind drmer geworden.
Wir sind von der Natur abgekommen.»

Guido Looser fiihlte, dass die Zeit zu Ende ging, die noch die «Wiirde»
grosser Personlichkeiten, wie sie uns etwa in Thomas Manns Werken
entgegentreten, gekannt hatte. Er sah, wie der Sinn verloren ging fiir
das, was ihm alles bedeutete, die «feinen Dinge», wie er es einmal
nannte. Und er mochte fiihlen, dass jetzt eine Zeit anbrach, die die
Menschenwiirde mit Fiissen trat, mochte etwas vorausahnen von den
kommenden Greueln von Nationalsozialismus und Zweitem Welt-
krieg. Zu diesem Leiden an der Zeit kam ein ganz personliches: Bisher
hatten die periodischen Aufenthalte in Kreuzlingen unter der Obhut
von Professor Binswanger dem Leidenden immer wieder neue Kraft
gegeben und es ithm ermdglicht, wenigstens zeitweise ein gliickliches
und erfiilltes Leben zu leben. Aber diese oft monatelangen Kuren
waren auch sehr kostspielig gewesen, besonders fiir jemanden, der
ohnehin nie voll verdienen konnte. Als sich sein Zustand von neuem
verschlimmerte und er trotz entschiedenem Widerstand seinem Leiden
erlag, musste er sich im Juli 1937 wieder in drztliche Pflege begeben,
diesmal ins Sanatorium «Schlossli» in Oetwil am See. Guido Loosers
schwerste Leidenszeit brach an, in der er die anfangs noch aufflackern-
de Hoffnung auf ein Wiedergesunden bald aufgeben musste. Die Ver-
letzung seiner Menschenwiirde durch ein erniedrigendes Anstaltsleben
war es wohl, woran er schliesslich véllig zerbrach. Und so setzte er
nach ein paar besonders schweren Wochen und Tagen am 15. Novem-
ber 1937 seinem Leben ein Ende.

Was ist 35 Jahre nach Guido Loosers Tod von ihm geblieben? Fiir die-
jenigen, die ihn kannten, die Erinnerung an einen edeln, feinen und
giitigen Menschen, der vielleicht zu giitig war fiir diese Welt. Fiir die
andern ein wenig umfangreiches und heute fast vergessenes Werk, ein
Werk, das kaum jemals eine grosse Wiedererweckung erleben wird,
wenn es auch seinem Autor damals zu einem bescheidenen Ruhm ver-
half. («eines der schonsten und tiefsten Biicher der Gegenwart» nannte
eine Rezension seinen «Josua», und eine andere versicherte: «Looser
stellt sich hier in die vordere Reihe der schweizerischen Epiker.») Aber
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auch ein Werk, das jeden, der die Welt, aus dem es entstand, noch
kennt und noch zu schitzen weiss, beriihren kann. Einer der gréssten
Dichter jener Zeit, Thomas Mann, hat des Verstorbenen mit folgenden
Worten gedacht®:
«Ich gonne ihm den Frieden, den er gefunden hat, aber gleich vielen
anderen werde ich ihn vermissen und immer mit Kummer seines Nicht
mehr Daseins gedenken, denn das Reich der Giite und Menschlichkeit
ist armer geworden durch seinen Tod.»

Martin Kraft

5 Brief an Helene Looser-Oetiker vom 17. Dezember 1937.
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