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Awn 14. Februar 1966 starb in seinem 59. Lebensjabr Architekt Rudolf Joss, Kiisnacht.
Seine Gattin und seine Kinder michten den Freunden auf den ersten Jabrestag seines Todes
eine Erinnerungsschrift unterbreiten, die aus den Ansprachen anlédsslich der Totenfeier in der
reformierten Kirche Kiisnacht am 17. Februar 1966 und aus den Nachrufen in der Presse
qusanimengestellt sind, das heisst aus den Abdankungsworten von Pfarrer Otto Kiingli,
Architekt Frang Steinbriichel und Dr. Hans Rudolf Schwmid (Thalwil), der den Text
dieses Biichleins im Auftrag der Familie Joss redigierte.
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Lebenslauf und Glaube

Rudolf Martin Joss wurde am 11. November 1906 als Biirger der
Stadt Bern in Wiedlisbach im Kanton Bern geboren. Sein Vater war
Sekundarlehrer und amtete zuerst in Biel, bevor er mit seiner Familie
nach Bern zuriickkehrte. Dort erlebte Rudolf Joss mit vier Ge-
schwistern eine frohe Jugendzeit. Nach Absolvierung des Stidtischen
Gymnasiums Bern studierte er an der ETH in Ziirich Architektur
und war anschliessend eine Zeitlang Schiiler von Le Corbusier in Paris.
Nach seiner Diplomierung trat er in das Architekturbiiro von Karl
Knell in Kiisnacht ein.

Seine militirische Laufbahn war kurz und doch bedeutsam. Rudolf
Joss leistete bei den Genietruppen Dienst, wurde aber nach Vollen-
dung der Offiziersschule aus Gesundheitsgriinden vom Militirdienst
dispensiert. Wihrend des Zweiten Weltkrieges wirkte er als Hilfs-
dienstpflichtiger im Ziirichsee-Kommando.

Im Juni 1933 schloss er den Bund der Ehe mit Friulein Dr. med.
Alice Huber, Dem Paar wurden vier Kinder geschenkt. Diese waren
die grosse Freude des Vaters, und er unternahm alles, um ihnen ein
frohes Heim und eine gute Ausbildung zu schenken. Er durfte es er-
leben, dass die ilteste Tochter Christine ihr medizinisches Staats-
examen bestand und Elisabeth ihre Studien als Sekundatlehrerin ab-
schloss. Sabine und Beat stehen noch im Studium.

Im Sommer 1947 bezog die Familie das Haus an der Wangensbach-
strasse, das er mit viel Liebe fiir sie gebaut hatte. Achtzehn Jahre lang
freute sich Rudolf Joss daran, besonders auch am Garten, wo er im
Sommer lange Spazierginge machte und seine geliebten Rosen
pflegte. Erholung fand er auch beim Segeln auf dem Bodensee und
auf Reisen mit seiner Familie,

Mitte Dezember 1965 ereilte ihn aus voller Gesundheit ein Herz-
infarkt. Er erholte sich unter der besorgten Leitung von Professor
Maier im Kreisspital Minnedorf gut. Dann fuhr er mit seiner Frau
nach Locarno, um fern von allen Geschiften seine volle Gesundheit



wieder zu erlangen. Um einen Krankenbesuch in Orselina zu machen,
beniitzte er das Postauto, das in einer Kurve von einem Privatwagen
gerammt wurde. Dabei erlitt Rudolf Joss vermutlich einen Schock.
In der Nacht vom 13. auf den 14. Februar kam eine neue Herzkrise,
die in wenigen Minuten zum Tode fithrte. Vor dem Einschlafen hatte
er noch in der Apostelgeschichte gelesen, die ihm sehr vertraut war.
Er lebte seinen protestantischen Glauben und brachte seiner katho-
lischen Familie viel Verstindnis entgegen. Nach seinem eigenen
Ausspruch wollte er in seiner Familie «Briicken bauen» zwischen den
Konfessionen. So strémten in Harmonie und Frieden in seiner Fa-
milie zwei Konfessionen zusammen. Er ist vor den Problemen, der
Spannung, die in solchem Zusammensein naturgemiss liegt, nicht in
die religitse Gleichgiiltigkeit ausgewichen, wie das sonst leider nur
allzu hiufig geschieht, sondern er hat sich intensiv bemiiht um den
wahren, tragenden Grund unsetes christlichen Glaubens.

Aus der Abdankungsrede

Pfarrer Otto Kiinzli legte seiner Abdankungsrede den Text zugrunde,
mit dem Rudolf Joss sich unmittelbar vor dem Sterben beschiftigt
hatte:

Da sprach Petrus, erfiillt mit dem heiligen Geist, zu ibnen: Ihr Oberen des
Volkes und ibr Altesten, wenn wir beute wegen der Wobltat an einem
kranken Menschen dariber verbort werden, durch wen dieser gesund ge-
worden sei, so sei ench allen und dem ganzgen Volk Israel kund, dass dieser
durch den Namen Jesu Christi des Nazorders, den ibr gekrenzigt babt,
den Gott von den Toten auferweckst hat, gesund vor euch stebt. Das ist der
von euch, den Banleuten, missachtete Stein, der zum Eckstein geworden ist.
Und es ist in keinem andern das Heil; denn es ist auch kein anderer Name
unter dem Himmel fiir die Menschen gegeben, durch den wir gereitet werden
sollen. (- Apostelgeschichte ¢, §~12)

Dieses Wort lisst uns Anteil haben an dem, was zuletzt seine Seele
erfiillt und seinen Geist bewegt hat. Wenn da von den Bauleuten die



Rede ist, wusste er sich angesprochen. Allerdings wird hier von
Bauleuten gesprochen, die ihre Sache schlecht gemacht haben: Sie
haben Christus verworfen, nicht erkannt, dass er gerade zum Eck-
stein, oder genauer iibersetzt: zum Schlussstein bestimmt war, der
das Gewdlbe kront, auf den sich die kithn geschwungenen Bogen ab-
stiitzen, der die Lasten aufnimmt und dem Ganzen Halt gibt.

Rudolf Joss gehorte zu den klugen Bauleuten. Wenn ich das sage,
denke ich nicht nur an seinen Beruf, sondern an sein Leben, an seine
ganze Haltung, an seine Personlichkeit. Er stellte alles auf ein solides
Fundament. Er vergass ob dem Aussern nicht das Innere, ob dem
Technischen nicht das Menschliche. Er wusste, dass all unser Bauen
und Schaffen, all unser Streben und Miihen keinen Sinn hat, wenn wir
jenes letzte Ziel verfehlen, wenn uns das Ewige ob dem Zeitlichen,
das Geistige ob dem Materiellen verlorengeht. Es war darum nicht
von ungefihr, dass er mit Vorliebe und besonderer Freude Schul-
hiuser, Spitiler, das Altersheim und unser Kirchgemeindehaus ge-
baut hat — Bauten, die zum Menschlichen und zum Geistigen eine
besonders enge Beziehung haben, die dem heranwachsenden Ge-
schlecht, den Kranken und den Alten dienen und ihnen eine gedie-
gene Atmosphire, ihnen schon von der Raumgestaltung her ein
gutes Gefiihl der Geborgenheit und des Daheimseins bieten sollten.
Und von unserem Kirchgemeindehaus hoffte er, dass es eine Stitte
der Begegnung werde, auch iiber den Kreis der eigenen Kirche hin-
aus. Und er durfte es etleben, dass es das auch geworden ist.

Als der Herzinfarkt ihn mitten aus seiner Arbeit riss und ihn in die
Stille fiihrte, da hat er diese Fithrung von oben verstanden als einen
Ruf zur Einkehr und zur geistigen und geistlichen Riistung.

Das Wichtigste, das Grosste in unserem Text steht ganz unscheinbar
in einem kleinen Nebensitzlein, wo von Jesus gesagt wird, dass Gott
«ihn von den Toten auferweckt hat». Dieser Name Jesus Christus
ist also nicht nur eine historische Wirklichkeit, sondern eine leben-
dige. Er hat den Tod iiberwunden, er lebt, er wirkt, er tut das Werk
des Vaters, er ist gegenwirtig und gibt uns Anteil an seinem Leben.
In dieser Auferstehungshoffnung, in der Gewissheit, dass er denen,



die ihn lieben, ewiges Leben schenkt, liegt allein der wahre wirkliche
Trost.

Die Auferstehung Jesu von den Toten, die Heilung jenes kranken,
gelihmten Menschen im Namen Jesu und alle Wunder, die seither
durch seinen Namen geschehen sind, die sind euch, sind uns ein
Pfand der Auferstehung, ein Zeichen des ewigen Lebens.

Haltet das fest — auch im Gedenken an den heimgegangenen Vater:
Suchet ihn nicht bei den Toten, sondern bei den Lebendigen!
Glaubet es, dass in dem Namen Jesu Christi sein und euer Heil liegt,
nimlich das Leben, das wahre, ewige Leben, die Rettung aus aller
Verlorenheit und Traurigkeit der Welt und des Todes.

Durch seinen Namen, d.h. um seiner Liebe willen, aus seiner Macht
und Gegenwart werden wir getrostet und werden gerettet: aus dem
Tod ins Leben, aus dem Dunkel in sein wunderbares Licht, aus aller
Bedringnis in seinen Frieden, aus der Fremde in unsere eigentliche
Heimat, in seine ewigen Wohnungen.

Thm sei Lob und Preis. Thm bringen wir Dank und Ehre jetzt und in
Ewigkeit. Amen.

Architekt und Baukiinstler

Schon als Student hat Rudolf Joss fiir seinen Onkel, den Sanatoriums-
direktor von Braunwald, ein Chalet gebaut, das sich in der Land-
schaft so klar und unsentimental ausnimmt wie die echten alten Holz-
hiuser. Die Besprechungen mit Behorden und Handwerkern musste
er auf die Freizeit verlegen und fuhr damals manchen Samstag ins
Glarnerland, um sein erstes Haus zu bauen. Das Chalet — «Fyrabe»
hiess es, weil es als Ruhesitz fiir Dr. med. Joss gedacht war — verriet
auch durch seine innere Organisation den geborenen Baukiinstler.
Hier ist nochmals der Stage im Biiro des beriihmten Le Corbusier zu
nennen, der auf das Lebenswerk von Rudolf Joss keinen geringen
Einfluss gehabt hat.



Spiter treffen wir ihn im Biiro von Karl Knell in Kiisnacht als ge-
schitzten Mitarbeiter und Biirochef. Dort befasste er sich, um ein
wohlbekanntes Beispiel zu nennen, mit dem «Landgasthof» im
Landi-Dorfli im Ziirichhorn (1938/39) und half mit, jene gemiithaft-
ergreifende Stimmung zu gestalten, die die ganze «Landi» aus-
zeichnete. In einem «Goldenen Buch der Landi» finden wir denn
auch die Inschrift wiedergegeben, die Knell am Landgasthof an-
bringen liess. Sie lautet:

Dies Haus erbaute ziemlich schnell

der Ziircher Architekt Karl Knell,

Im Biiro, auf Geriist und Leiter

Mit Rudolf Joss als Mitarbeiter.

Im Herbst entfernt man’s ohne Gnade.
Wir finden dieses jammerschade.

Als er wenige Jahre darauf (1947) im Wettbewerb um den Neubau
des Schulhauses Heslibach in Kiisnacht mit dem ersten Preis ausge-
zeichnet wurde, entschloss er sich zur Griindung eines selbstindigen
Architekturbiiros. Der Erfolg seiner Leistungen blieb nicht aus, und
rasch vergrosserte sich der Kreis seiner Auftraggeber, und die Zahl
verschiedenartigster Aufgaben beweisen das Vertrauen, das ihm
viele Behdrden und private Bauherren entgegenbrachten.

So baute er — hiufig als Preistriger bei Projektwettbewerben — vor
allem in Kiisnacht, Zumikon, Feldmeilen, Meilen, Thalwil und
Knonau Privathiuser und umfangreiche moderne Schulanlagen, teil-
weise in mehreren Bauetappen. Dazu kamen einige Industriebauten
in der Zentral- und Ostschweiz, darunter die Lagerhiduser der Firmen
Bareiss-Wieland (Dietlikon) und Samen-Mauser (Diibendorf).

Die reprisentativste Leistung diizfte die Tiillindustrie in Miinchwilen
TG sein. Privathiuser erbaute er auf dem Biihl in St.Margarethen bei
Miinchwilen, in Weiningen bei Ziirich und in Kiisnacht. Als Bern-
burger fiihlte er sich mit seiner Vaterstadt stets eng verbunden und
entzog sich darum auch héchst kniffligen Bauaufgaben nicht, die ihn
dorthin riefen. Zunichst war es die Berner Niederlassung der Firma
Franz Carl Weber an der Marktgasse, wo eine kostbare antike Fassade



schonend iibernommen werden musste, wihrend das Innere den
heutigen Bediirfnissen anzupassen war. Dann hatte er zusammen mit
seinem Vetter, Architekt Walter Joss, ebenfalls in der ehrwiirdigen
Berner Altstadt, das Zunfthaus der Gesellschaft zu Schmieden an der
Zeughausgasse neu zu bauen.

Es war Architekt Joss nicht nur an der einzelnen Bauaufgabe gele-
gen; ihm war es auch darum zu tun, neue Baukdrper organisch in die
engere und weitere Umgebung einzugliedern. Dieser weitgespannten
Ideenwelt entsprach es, dass er sich auch mit Uberbauungs- und
Richtplinen, ja mit der Gestaltung ganzer Dorfsiedlungen befasste,
jedenfalls fiir die Gemeinden Kiisnacht, Pfiffikon ZH, Zumikon und
Herrliberg.

Ganz besonders nahe stand seinem Herzen die Wohngemeinde Kiis-
nacht, erstellte er doch ausser dem erwihnten Schulhaus Heslibach
auch das Kirchgemeindehaus und das Altersheim Wangensbach. Mit
der Weitsicht, die ihm eignete, entwarf er im Auftrag des Gemeinde-
rates zusammen mit Architekt Walter Niehus eine grossziigige Bahn-
hofiiberbauung mit Saalbau als Dotfzentrum, ein in die Zukunft
weisendes Projekt.

Architekt Steinbriichel wies in seinem Nachruf auch auf die produk-
tive Mitarbeit von Rudolf Joss im Baukollegium der Gemeinde Kiis-
nacht hin. Pfarrer O. Kiinzli fiigte dem Lebenslauf, den er verlas, als
Sprecher der Gemeinde einige Worte der Dankesverpflichtung bei:
«Auch wir verlieren viel durch den Hinschied dieses Mannes. Er war
fiir uns nicht nur ein ausserordentlich fihiger und aktiver Fachmann,
sondern ein verantwortungsbewusster Mitbiirger, der sein Kénnen
und Wissen fiir eine zeitgemisse und organisch wie kiinstlerisch gute
Gestaltung der baulichen Probleme unserer Gemeinde eingesetzt
hat.»

Das grosste Projekt, das Joss je zu bearbeiten hatte, entstammte dem
Wetthewerb um das neue Ziircher Stadtspital im Triemli, wo ihm und
seinem Mitarbeiter Helmut A. Rauber der erste Preis zugesprochen
wurde. Zusammen mit einer Gruppe von Kollegen wurde er mit der
Ausfithrung betraut. Mit der ihm eigenen Beobachtungsgabe und
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Intuition arbeitete er sich in kurzer Zeit in die Probleme des modernen
Spitalbaus ein. Aber diese Aufgabe, bei der es nicht an Uberraschun-
gen fehlte, hat seine Krifte vielleicht stirker strapaziert, als er in
seiner Gelassenheit glauben mochte. Er kann die Vollendung dieses
auch fiir moderne Ziircher Verhiltnisse gross dimensionierten Vor-
habens nicht erleben, doch werden die von ihm bis in die Einzel-
heiten bearbeiteten Abteilungen — das Schwesternhaus und die
Maternité — die Prigung seiner Personlichkeit tragen. Neben der an-
spruchsvollen Arbeit am Stadtspital Triemli war ihm der Bau eines
Ferienhauses im Toggenburg fiir einen Freund nicht zu gering, um
auch darauf seine liebevolle Sorgfalt zu verwenden.

Rudolf Joss hinterlisst, wo man hinhort, zufriedene, ja begliickte
Bauherren, von denen viele nicht nur einmal seine Dienste in An-
spuch nahmen. Er war mit sich selbst weniger schnell zufrieden und
feilte unermiidlich an seinen Projekten weiter, wenn dem Aussen-
stehenden schon lingst alles gut und recht zu sein schien.

Wenn wir uns daran erinnern, dass Architektur ungefihr soviel
heisst wie «Mutter der Kiinste», und dass im Altertum der Kunst-
begriff einem ideell oder religivs beseelten, zweckgebundenen Hand-
werk gleichkam, so spiiren wir spontan eine Analogie zum Wirken
von Rudolf Joss. Bewusste Dogmatik oder gar Sentimentalitit war
nicht seine Art, Probleme anzupacken. Fiir viele heutige Architekten
lautet das Thema «Architektury». Fiir Rudolf Joss hiess das Thema:
der Mitmensch. Der Mitmensch, angefangen beim Bauherrn und
seinen Anliegen, denen er sich trefflich einzufiihlen verstand, dann
aber auch bei den behordlichen Organen, beim Kollegen und Mit-
arbeiter, beim Nachbarn, beim Handwerker — und nicht zuletzt beim
Lésen der Aufgabe: technisch, funktionell, finanziell, formal bis ins
letzte Detail. Sein Massstab, an dem er sich immer wieder mass, war
der Mensch. Darin war er unermiidlich und zih. Darin gab es fiir
ihn keine Kompromisse, so sehr er auch wieder der Inbegriff des
klugen, freundlichen, so erfolgreichen und eben wieder — mensch-
lichen Vermittlers war. Wie oft traf er mit seinem gesunden Men-
schenverstand, seinem bedachten Urteil und seinem Humor den
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Nagel auf den Kopf, so dass, was eben noch kompliziert und ver-
fahren schien, plétzlich einfach wurde.

Einer, der wihrend Jahren als Mitglied einer Baukommission mit
Joss zusammengearbeitet hat, stellt ihm das nicht alltigliche Zeugnis
aus, dass keine einzige Sitzung resultatlos verlief und dass an keiner
Sitzung je ein scharfes Wort fiel. Rudolf Joss verstand seine Aufgabe
als eine solche der Zusammenarbeit, wobei er keineswegs zu Kom-
promissen bereit war, wenn er sich eine Uberzeugung gebildet hatte.
Aber er suchte seine Mitmenschen zu verstehen, und er besass zu-
sammen mit seiner Finfilhlung die Uberzeugungsgabe, auf seine
Gesprichspartner einzuwirken. Seine Begabung war zugleich eine
diplomatische, eine technische und eine kiinstlerische. Die diploma-
tische zeigte sich im Verhandeln, die technische in der Sicherheit des
Schitzens und Rechnens wie auch in einem umfassenden technischen
Wissen — die kiinstlerische in einem sicheren Urteil iiber kiinstleri-
sche Leistungen und in einer lebhaften Fiirsprache fiir die Heran-
zichung von Kinstlern zum Schmuck &ffentlicher und privater
Bauten. Er schockierte seine Umgebung weder durch Extravaganzen
des Stils noch durch Nachtragskredite; denn die Sorgfalt, mit der er
zu Werke ging, erstreckte sich auch auf die Kosten, was Behorde-
mitglieder ihm oft hoch anrechneten.

Wenn Rudolf Joss auch dusserlich immer gelassen schien, immer Zeit
hatte fiir die Anliegen anderer, immer eine humorvolle Bemerkung
bereit hatte und etwa zu einem Kollegen lichelnd sagen konnte:
«Dihr sit en erregbare Monsch», so durfte man sich nicht dariiber
hinwegtiuschen, dass er sich innerlich mit all seinen Aufgaben und
Pflichten vollig identifizierte und dass auch ihm oft schwere Sorgen
zu schaffen machten. Diese bekamen aber nur wenige Menschen
seiner Umgebung zu spiiren; denn sein Licheln versiegte nie.
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Im Namen der Freunde

Rudolf Joss hinterlisst wohl bei allen, die mit ihm zusammengear-
beitet haben, eine Liicke. Dies ist nicht eine freundliche Redensart,
sondern die Feststellung einer Tatsache, die uns traurig und weh-
miitig stimmt — aber auch nachdenklich. Ich glaube, dass in zahl-
reichen Arbeitsgemeinschaften in der niichsten Zukunft immer wieder
die Frage gestellt werden wird: Was hitte in dieser Situation, was
hitte in dieser Frage Rudolf Joss gesagt? Und wenn wir dann ver-
suchen, uns die Antwort zu geben, so werden wir der guten Losung,
die im Interesse der Sache liegt, jeweils niher kommen. Auf diese
Weise wird sein Witken in einem nicht kleinen Kreise iiber seinen
Tod hinaus weiterleben und Friichte tragen.

Frang Steinbriichel, Architekt

Fiir mich war Rudolf Joss seit unserer Zusammenarbeit beim Bau
des Sekundarschulhauses Thalwil ein lieber Weggenosse und Freund,
und ich moéchte ihm heute fiir die empfangene Freundschaft danken.
Noch mehr aber mochte ich Gott dafiir danken, dass ich diese
Freundschaft geniessen durfte. Auch spiter, nachdem das Schulhaus
seiner Zweckbestimmung iibergeben war, waren es stets Pflichten
und Aufgaben, die uns zusammenfiihrten, meist Berufsarbeit fiir ihn
oder fiir mich. Das aufgeriumte Gesprich der Freundschaft war eher
selten. Aber er liebte die Frohlichkeit, und wenn man ihn verliess,
hatte man immer das Gefiihl, reich beschenkt worden zu sein. Er
verstand die Freundschaft nicht als eine Gelegenheit zum Klagen,
sondern als ein Geben, Dienen und Helfen. Ich war mehr als einmal
tief beschimt dariiber, dass dieser vielbeschiftigte, ja tiberlastete
Schaffer, sogar wenn ich unangemeldet bei ihm hineinschaute, seine
Papiere beiseite schob oder die Besprechung mit seinen Mitarbeitern
abkiirzte, um meine kleinen Sorgen anzuh6ren. Dabei war ich nur
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einer von vielen Freunden, die seine Kenntnisse, seinen Ideenreich-
tum und seinen giitig vermittelnden Rat in Anspruch nahmen.

Ich denke aber nicht nur an die genossene Freundschaft, ich denke
auch an die versiumte Freundschaft. Wir glauben ja immerzu, wir
hitten keine Zeit, und ich muss dabei oft an ein mahnendes Wort
Senecas denken. Vor bald zweitausend Jahren — als es noch keine
Automobile, Diisenflugzeuge und Computer gab — schrieb er: «Es
ist nicht wenig Zeit, was wir haben, sondern es ist vieles, was wir
nicht niitzen.» Und auch ein Wort des Dichters Hofmannsthal
kénnte uns im Ohr bleiben: «Leiste mir Freundschaft, so lange ich
da bin.»

Die Eindringlichkeit dieser Worte wird uns plotzlich klar, denn ein
lieber Freund wie Rudolf Joss vom héchsten Herrn unvermutet ab-
gerufen wird. Was uns bleibt, ist, niher zusammenzuriicken, das
eigene Leben bewusster ins Blickfeld der Ewigkeit zu stellen und
nicht mehr Wesentliches durch Unwesentliches zu versdumen.

Hans Rudolf Schmid

Erinnerungen an den Vater

Viele meiner eigenen Freunde traf der Tod meines Vaters ganz per-
sonlich. Unser Haus war offen und gastlich fiir alle, die kommen woll-
ten. Sie kamen nach Kiisnacht um zu arbeiten, um Feste zu feiern.
Nie werde ich vergessen, wie Vati an einem sommerlichen Garten-
fest um Mitternacht mit umgebundener Serviette strahlend und fast
feierlich den heissen Schinken fiir seine jungen Giste zerlegte.

Viele kamen auch nach Ermatingen zum Segeln und lernten unsere
Liebe zum Untersee mit seinen wechselnden Stimmungen begreifen.
Es gab wilde und abenteuerliche Fahrten, wo man sich zwischen
Spritzern ein Scherzwort zurufen konnte. Es gab auch das lang-
same Dahingleiten am frithen Morgen, die Stille vor Einbruch der
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Dimmerung. Aus dieser Gelostheit erwuchsen die Gespriche. Wo-
von wir sprachen? Es gab alle Nuancen vom spéttischen Geplinkel
bis zu den immer wiederkehrenden Gedanken iiber den Menschen,
iiber Liebe und Tod. Mein Vater wurde dabei nie als Fremdkérper
empfunden. Der Abstand der Generationen verschwand. Er konnte
zuhoren, gelassen, ohne vorgefasste Meinung. Und wenn et sprach,
kamen die Worte aus einer grossen Nachdenklichkeit, ganz selbst-
verstindlich und giitig.

Christine Joss

Es war Sonntagmorgen. Verlockender Duft nach frischen Gipfeli
erfiillte unser Haus. Ich hatte mich in mein Zimmer, hoch oben unter
dem Dach, zuriickgezogen und briitete {iber meiner Geschichtsarbeit.
Wie eine Erlosung horte ich die Estrichtiire knarren und Vatis
schwere Schritte die Treppe hinaufsteigen. Da stand er auch schon
unter der Tiire, sonntiglich rasiert, barfuss, in seinem grossen, roten
Morgenrock und fragte in seinem warmen Birndiitsch: «Wie geit’s?»
Er legte sich auf mein Kanapee (ich war so stolz, dass er zein Kanapee
zu einem seiner Stammplitze auserkoren hatte) und begann, in
meiner Geschichtsarbeit zu blittern.

Bald war er ganz im Reich seiner geliebten Geschichte gefangen und
zeigte mir in klaren Linien die grossen Zusammenhinge von Bis-
marcks versponnener Politik. Wir begannen zu diskutieren, und
plbtzlich wurde ich von Vatis Begeisterung angesteckt. Meine Arbeit
lockte mich. Ich wusste, Vati wiirde immer Zeit haben, er wiirde mir
helfen. Als er mir die Arbeit zuriickgab, blinzelte er mich lustig an
und meinte: «Busine, zimi wirdet mer em Biskmatck scho Meischter!»
Am gleichen Sonntag legten Vati und ich den «Grundstein» fiir
unsere romische Pinienallee. Vom Forum Romanum hatte ich einen
grossen Pinienzapfen heimgebracht. An der Wirme &ffneten sich
seine Schuppen. Lange, schmale Samen schliipften aus den Offnun-
gen. War es nicht ein verlockender Gedanke, neues Leben aus den
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Ruinen, und erst noch aus altrémischen Ruinen, erblithen zu lassen?
Um diesen siidlichen Samen die bestmégliche Geburtsstitte zu bie-
ten, holten Vati und ich Walderde im Tobel. Wir mischten sie mit
Sand und verteilten die Samen in die Schalen. Sonnenerwirmtes
Wasser ersetzte den rémischen Regen. Und nun begann das Warten.
Nach zwei Wochen hatte ich schon fast die Hoffnung aufgegeben,
aber Vati trostete mich immer: «Langsam aber sicher, wie bi iis
z Birn.» Und er hatte recht. Nach drei Wochen entdeckte er bei
seinem sonntiglichen Rundgang zarte Grischen in den Topfen, Vati
wurde ganz aufgeregt und rief mich zur Begutachtung.
Zu unserer gemeinsamen Freude wuchsen die Hilmchen, Bald reck-
ten sich da und dort paarartige Gibelchen zum Himmel, und als sie
sich sogar zu kleinen Stimmchen verdickten und winzige Nadeln an-
setzten, begannen wir, von unserer romischen Pinienallee zu trdu-
men.
War eine Allee nicht Muetis Wunschtraum seit der Jungmidchen-
zeit? Vielleicht war das der Grund, weshalb die kleinen Biumchen
Vati so ans Herz gewachsen waren.
Im Herbst, bevor er krank wurde, baute er fiir sie ein richtiges
kleines Haus aus Holz und Plastik. Der kalte Nordwind sollte ihre
stidlichen Trdume nicht storen.
Inzwischen sind aus den Sprésslingen meterhohe Pinien geworden.
Wer weiss, vielleicht schreitet Mueti eines Tages doch noch durch
Vatis Allee.

Elisabeth Joss

Ein Sonntagmorgen wie viele, Glockengeliut, das Morgenlied der
Amsel auf dem Dachfirst, junges Gras, die ersten Bliiten an den
Biumen. Es war Friihling,

Vati erschien als letzter am Morgentisch. Er liebte die Morgenruhe
im warmen Bett, Zeit zum Lesen und Nachdenken.
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An diesem Sonntag stand weder Landesmuseum noch Zoo auf dem
Programm. In Pyjama und Morgenrock, barfuss, schritt Vati sein
Grundstiick, unsern Garten, ab. Ich bin mir heute noch nicht im
klaren, warum ich ihn &Sfters auf diesen Spaziergingen begleitete.
Waren es Vatis Riesenfiisse, die sich mit Wonne ins nasse Gras
gruben, seine majestitische Haltung, die der eines Grossgrund-
besitzers glich, oder einfach das gute Gefiithl des gemeinsamen
Gehens, das mich immer wieder anzog,
An diesem Morgen schnitt Vati die jungen Wildschosse der Rosen.
Er schritt von Baum zu Baum, schaute nach den Bliiten, lobte den
einen besonders tiichtigen Apfelbaum und fragte sich, warum sein
Nachbar dieses Jahr keinen Schmuck trage. Er /Jiebte seine Apfel-
biume, seinen Zwetschgenbaum. Fiir mich waren diese alten Biume
etwas Lebloses, etwas immer Dagewesenes. Vor allem wusste ich
genau, dass Vati nie einen Apfelbaum verschenken wiirde.
Im hintern Teil des Gartens stand unscheinbar ein Biumchen. Sein
schwarzer Stamm war diinner als ein Kinderarm, die Zweige fein wie
Weidenruten. Aber das kleine Biumchen war nicht trige. Auf jedem
der Zweige sassen grosse, weisse Bliiten — Perlen im Haare einer
Prinzessin. — Vati strich iiber den Stamm des Kirschbiumchens,
schaute mich an und sagte: «Das Béumchen gehért dir, schau gut zu
ihm.» Mir war seltsam zumute. Ganz plotzlich war ich Baumbesitzerin
geworden, Besitzerin eines Bidumchens, das ich um knapp einige
Zentimeter iiberragte.
Mein Baum wuchs, er wurde dick und drohte seine Rinde zu spren-
gen. Vati half ihm zu meinem Entsetzen mit einigen Rindenstichen
nach. Jahr fiir Jahr trug er Tausende von roten, runden Kirschen.
Ich war stolz auf meinen Baum. Er war der Schonste im ganzen
Garten. Oft dachte ich mir, Vati miisse fast seine Schenkung be-
reuen. — Ich hab ihn nie danach gefragt.

Sabina Joss
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Ein Bild meines Vaters zu geben fillt mit dusserst schwer, da er und
ich sehr wenige Augenblicke hatten, die wir gemeinsam verbrachten;
aber ich glaube, die wenigen Augenblicke waren um so intensiver.
Obwohl mein Vater stark durch seinen Beruf belastet war, fand er in
den letzten Jahren Zeit, ein paarmal mit mir das Weekend mit
Segeln zu verbringen. Diese Passion hatten wir beide gemeinsam,
und es gab in meinen Augen nichts Schéneres, als wenn wir in
voller Fahrt hart am Wind auf dem Untersee kreuzten. Es wurden
jeweils wenige Worte gewechselt, denn wir beide freuten uns, im
gleichen Boot zu sein und tauschten unsere Beobachtungen aus.
Jedesmal wurde er dabei um Jahre jiinger, denn auf dem Boot
herrschte nicht das Gebot der Zeit. Hier besprachen wir auch meine
personlichen Probleme. Was ich besonders schitzte, war vor allem,
dass er nicht nur Kritik iibte, sondern anhand eigener Lebenserfah-
rung versuchte, mir dieses oder jenes begreiflich zu machen oder zu
helfen. Er konnte sich einfach wunderbar in meine Haut hinein
denken.

Aus einer andern Sicht erlebte ich ihn, wenn wir gemeinsam eine
seiner Bauten besuchten. In jedem Bau war ich einwenig zuhause. Ich
spiirte einfach seine Art, dass er fiir Menschen plante, die darin ar-
beiten und leben miissen. Seine klare Linie und Offenheit im Um-
gang mit Handwerkern, Bauherren und Angestellten machten mir
jedesmal grossen Eindruck. Nie sah ich ihn aufgebracht. Immer legte
er die gleiche Gelassenheit an den Tag, gleich, was auf ihn zukam.
So sehe ich ihn, der fiir mich als grosser und verstehender Vater

in Erinnerung bleiben wird.
Beat Joss
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