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Ander Wiege Helenens waren freundliche Geister versammelt,

die dem Kinde neben lieblichsten Gesichtszügen ein lebhaftes

und unerschrockenes Temperament verliehen. In der landschaft-

Heh reizvollen, damals noch waldreichen Umgebung ihrer Hei-

mat im Norden des alten Ungarn durchstreifte sie bei wieder-

holten Besuchen unermüdlichFeld und Wald und fühlte sich

tief ins Naturweben ein; besonders Eebte sie es, das Echo, wo

eines zu finden war, mit ihrem ungewöhnlich klaren, gut klingen-

den Stimmchen herauszufordern. In Prag, wohin die Lebens-

verhaltnisse ihren Vater führten, war ihr dieser Naturgenuss

abgeschnitten; statt würzigem Tannenduft atmeteé sie schlechte

Grossstadtatmosphare, die ibhr, als erste der grossen Heim-

suchungen,die sietreffen sollten,stebweren Keuchhustenbrachte,

wodurch ihr Lebensbäumchen den ersten bleibenden Knick er-

hielt. Die Persiedlung nach Zürich (1892) führte wieder in ein

Land Rarer Gewasser, dessen Idiom sie sich in der Volksschule

spielend aneignete und fortan zu ihrer Lieblingssprache machte,

sofort ins Schweizerdeutseh abbiegend, wenn Schweizer glaub-

ten, ihr mit der Schriftsprache entgegenkommen 2u sollen. Sie

schloss das Land später glühend ins Herz, verteidigte begeistert

dessen Institutionen und eiferte dem ihr sympathischen schwei-

zer Mesen, dem sie, Tiefe“ zusprach, in allem nach.



Es lag im Anschauungskreis einer Professorenfamilie, wenn

Helene ins Madehengymnasium geschickt wurde. Was zunachst

Versuehsabsicht war, erwies sich alsbald als die, Helenens Geist

wie niechts anderes entsprechende Atmosphäre. Mit Feuereifer

Ftürzte sie sieh auf das wissenschaftliche Studium und das

Entzucken var bezaubernd, mit dem sie ihrem Vater etwa die

Eigenschaften der Krystalle an gläsernen Leéehrmodellen erläu-

terte Aber das Begeisterungsflammchen brannte zu stark auf

cinem von Haus aus zarten Organismus und schon zögerte der

weite Schicksals-Schlag nicht, sieh einzustellen. Nach best-

anerkannten Leistungen vor dem Abschluss stehend,stellte sich

dureh Uberarbeitung Schlaflosigkeit ein, die den Vater zum

Rate zwang, die Matura aufzugeben, um zuerst die gereizten

Nerven zu beruhigen. Dieser wobhlgemeinte Entschluss warf

Heélene aus einer Laufbabn heraus, für die sie durch Gewissen-

haftigkeit und Begabungprädestiniert war - ein Anschluss war

spater nicht mehr erreichbar, weil Hemmungen sie verhinderten,

sich zu neuer Vorbereitung auf die Matura zu entsehliessen. Der

CGlaube, dass Geistiges hchster Lebensschatz ist, führte Helene

trotzdem auf die Universitat, aber nicht mehr zu einem nun ver-

eitelten Berufsstudium, sondern als ausserordentliche Hörerin

in die Gebiete, für welche die Gartenbeete ihres Gemütes vor-

bereitet, sehusuiehtig auf die ihrem Mesen zusagende ſSaat:

Dichtung und Kunstgeschichte, warteten. Nicht nur dilettanten⸗

haft betrieb sie diess Studien, denn ibr dem Fütter abholdes

Wesen ging auf Gediegenhbeit aus. Dies Kam ebensosehr in der

gewahlten Leinwandqualität für Hausbedarf, wie in der Wabl

mhrer Lieblingsschriftsteller zum Ausdruck. Diese waren: Goethe,

Morioke, Keller, Gotthelf, Adolf Frey, Shakespeare und ⸗die

Bibel, die sie uns oft mit tiefem Verstandnis interpretierte. Ihr

Wesen var dureh und durch von Poesie durchtränkt. Schonals

Rind hörte sie aus dem Klang des Küchenmörsers Herden-

glockengelaute heraus. Vor dem tropfenden Waldbrunnenblieb

Je mit dem Ausrut stehen: horch, horch, die zarten musikali-

 



 



ehen Töne! Eines Tages legte sie ihrem Vater ein Gedichtchen

auf den Pult, in welehem vom,Wieder zu Staub werden“ die

Rede Hat der Vater niebt Schuld auf sich geladen, als er

n der Schreek-Rrinnerung an verunglückte Dichter, trotz An-

erkennung von FKorm und Gedanbken- Inhalt, vor der Betretung

Jieses Pfades zu pachdrücklich warnte? Briefe Helenens, die

beraus leieht aus der Feder flossen und glänzende Natur⸗

Schilderungen enthielten, glaubte der Vateér als Fingerzeig an-

ehen zu durfen, dass Helene als Schriftstellerin Erfolge erhoffen

hbönnte. Sie entzog sich leider allen Suggestionen in dieser

Richtung.

Der poetische Grundzug ihres Mesens war übrigens wobl ver⸗

einbar mit einer hohen Verehrung der Wissenschaft, deren Ver-

teidigung sie auch gegenüber missverstehender gegnerischer

bermacht tapfer aufnahm· Ruhrend war, wie sie im Familien-

kreis demmannlichen Geist, weil er wissenschaftliche Gross-

taten zu vollbringen vermag, in herzlicher Aufrichtigkeit hul-

digte

Tiefe Gewissenbaftigkeit erlaubte ihr nicht, sich auf Lsthetik

Alein zu beschränken. Angeregt durch das Beispiel ihrer jüũnge-

ven Schwester nahm sie sich mit Energie der Haushaltung an,

o dass die Fapilie in trautem Rreise ohne Dienstmadchen aus-

Lam Ssie cutscbädigte sieh durch gelegentliche Ausflũge ins

Hochgebirge, dessen Schonheiten niemand empfanglicher, be-

geisterter, aufnebmen konnte. Da vo Baumvegetation aufhört,

begann für sie der hohe RKult der Naturanbetung, ein Gottes-

cet noch brer Art. Uberschwenglich floss dann ihr Mund

ber in der Lobpreisung der Herrlichkeiten der Schöpfung.

er ebon vieder nahbte Schicksalszwang in Gestalt eines orga⸗

nischen Leidens, das fortab zwanzig Jahre hindurch Helene eine

hoible, reizlose, Obstgenuss vollstandig ausschliessende Nahrung

aufzwang. Herzerhebend wor die Tapterkeit, mit der sie diese

Prutfung ertrug. Die Fröblichkeit, die ein wesentlicher Grundzug

ies Meésens ver dereinzige, den sie selbst gelten liess —
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sprudelte in den herzigsten Einfällen, wenn eine gute Stunde

die passende Stimmung schuf. Aber auch ein Hauch von

Schwermut, der sich zu Erust steigern konnte, war vorhanden,

vielleicht als Erbstück der Rasse, der sie entsprungen. Deshalb

wohl war ihr Adolf Frey, aus dessen,dunklen?“ Läedern ihr will·

kommeneéTrauer entgegen,Schattéteé?““, so lieb. Man übersehe auch

nicht, dass trotz herzlchster Gastfreundschaft einer neuen Hei-

mat, Emigranten dureh Jahrzehnte,Fremdlinge“ bleiben.

Und als die Stunde kam, wo sich die menschliche Knospe ent-

faltet, da gab unser Gott, der ein Gott der Liebe ist, Helene

jene tiefe Neigung zum Manneihres Ideales ein, die wie ein

geelischer Aufrubhr ihr Wesen durchbrauste und sie nicht mehr

loslassen sollte. Während des Somméraufenthaltes in einem

Hochtal des Gebirges lernte sie in einer Umgebung, für die ihr

nur die Bezeichnung „transzendentale Schönheit““ gut genug

schien, den Pfarrer des Dorfes kennen, der dureh geistige Bildung,

musikalische Begabung und nioht zuletzt tiefes soziales Bmp-

finden die Vereinigung der Tugenden und Herzenseigenschaften

darstellte, die ihr das Höchste im Menschlichen waren. Ihr un-

schuldvolles Gemüũt liess sie den wahren Sachverhalt nicht er-

kennen. Mit seligen Hoffnungen, die umausgesprochen aus ihren

Augen leuchteten und den Familienkreis mitwarmten, kehbrte

sie zurũck, als kurz darauf statt einer Werbung die Vermäh-

lungsanzeige des im Stillen Angebeteéten als schwerster Schiek-

salsstreieh auf sie niederfiel. Tieke Enttäuschung und Ent-

mutigung bemachtigte sieh ihres Wesens; es setzte die Gefahr

des Gemütszustandes ein, der als „unglückliehe Liebe““ die

Seele erbarmungslos zermurbt. Ein,Vergessen““ war erschwert

oder verunmõglicht durch die Ubersiedelung des nunmehr Ver-

mabhlten nach Zürich.

Heélene kKäampfte mit dem Mut einer wahrhaft grossen Seele

gegen das tränenbeschwerte Unglück. Wie eine erfindungsreiche

mildtatige Fee warb sie um Freundschaft, wo Liebe nicht ge-

vahrbar war, und das Entgegenkommen,das ihr in den Grenzen

4



 



des Möglichen herzlich entgegengebracht wurde, sei hier mit

Dank anerkannt. Es entstand die stille Lebenshoffnungin ihrer

Vorstellung, spater ein durchaktive Mitarbeit demFreundeskreise

verbundenes Mitglied werden zu können. In der Sorge um das

Wohlergehen der ihr teuern Personen kannte sie keine Grenzen

und die Entbehrungen, die sie sich für die andern auferlegte,

würden in frühehristlichen Zeiten mit der höchsten Auszeich-

nung bedacht worden sein, über die Kirchen verfügen. Hin-

weise auf andere Lebensmöglichkeiten lehnte sie ab. Die Heilig-

keit der Ehe war ihr selbstverständliches Bekenntnis in dem

Sinne, dass nur auf dem purpurnen Grund der Liebe Ehen ge-

schlossen werden dürfen, Sie hielt dafür, dass eine tiefe Frauen-

natur nur einmoal wabrhaft leben könne. Nicht ausgesprochen,

aber wohl empfunden hat sie die Tatsache, dass die Frauen-

natur — oder zumindest die ihrige - in einem Leben ohne Liebe

leidet und welkt. Und sie welltte; dis Stunden, da ihre Fröhlich-

keit alle Wolken durchbrach, wurden seltener. Sie betäubte

sich gewissermassen mit UObermass von Arbeit. Die mehr und

mehr pflegebeduürftigen Eltern wurden mit nie nachlassender

sorgfalt gepflegt. Aber es mochte die Frage auftauchen, was

nachher“ — in naher Zukunft? Die langwierige Krankheit

schlug plötzlich in ein eigenartig verändertes Stadium um, mit

gtarker Beeinträchtigung der Nahrungsaufnahme;es beliel sie

ein sonst nur in spaterm Alter auftretendes Fussleiden; ein

immerwährendes Frösteln, auch in durchwärmten Räumen,

war wie ein Sinnbild der kalten Schauer, die sieh auf ihre Seele

gelegt hatten. Und schliessliech tauchten dem Anschein nach

dunkle, heute behobene Familienschatten auf, die bei etwas

pessimistischer Linstellung sehr wohl, berechtigterweise,

schwere Beéesorgnisse zu verursachen vermochten. Die vereinte

Wirkung dieser Rinflüsse, insbesondere die durch Unterernah-

rung herbeigefübrte physische Erschöpfung finden einen beäng-

stigenden Ausdruck in den leidenden Zügen des Schlussbild-

nisses vom Sommerende.



Die letzte grosse Freude erlebte sie an der Ausstellung kür

Frauenarbeit in Bern als Gast der inzwischen ins Bernische ver-

zogenen ihr teuern Familie. Ohne Frauenrechtlerin zu sein,

empfand sie grenzenlose Genugtuung über die in den ausge-

Stellten Werlen dokumentierte Frauentüchtigkeit und den

Frauenwillen zu gemeinnütziger Fürsorge ebenso wie zur Be⸗

reicherung des Heims. Die von dort versandten RKarten an den

Vater und die im Sanatorium Heilung suchende Mutter atmen

unendliches Glucok, ja Seligkeit; sie überströmen von Ausrufen:

vie schön, wie schön habe ich es““, „wie glucklich, wie gluck-

leh bin ieh“ jauchzen möchte ich und jubeln“, himmlisch

gzchön ist das Leben“, „mit millionenfachem Dank auf frohes

Wiederseben“. In alteren Notizen fand sich indes nachträglich

der Abschiedsgruss: „Liebes Herz! fernes Herz! Hebes fernes

herlorenes Here -lebe wohl.“ WMar er ein Vorspiel des Kommen-

dend Der Aufschrei: „Dein bin ieh, Vater .. rette micht“

lasst das Letzte vorausshnen. Im Augenblick des rührenden

Apschiedes von ihren Freunden sank sie in die Knie, um für

vermeintlich angetane Unbill Abbitte zu leisten und trat auf

den Balkon, um ihr junges Leben zu zerschmettern.

O heissgeliebtes Kind! War es die Sehnsuoht nach hienieden

nieht topenden Sphärenbarmonien, war es das Hinsinken der

tragiseh Besiegten, war es das heroische ſelbstopter eines hoch⸗

gemuten Herzens, das Los der Zuruckbleibenden zuerleichtern,

die Dich hintrieben in das Geheimnis des Todes? Waren Deine

Glucksbriefe nur noch die letzten gebrochenen Strahlen einer

Sonne, die wusste, dass sie sinken wird und sinken will; oder hat

eine verhangnisvolleWahrnebmungDir denliebevoll gehegtenzu⸗

kuntts⸗Lebensplan wie ein Blitzstrabl plötzlich in Trümmerge—

schlagen? Infassungslosem, erschũutterndem Schmerze stehen

vir vor dem Abgrunde Deines Verlustes. Du wandeltest vor

Lellen Lichtschein sittlicher Reinheit Deines nie
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fehlgehenden ethischen Vrteiles, in Milde, Gute und Liebe, die

i hur wit innerer Beseligung als Geschenke in Empfang

nehmen Konnten, um Dir mit gehobenem Mut in der so sicher

gewiesenen Richtung naehzueifern. Heiss dankt Dir der Vater

für die Béreicherung seines Leébens in den engelhaften Lusse-

rungen Deines Geistes über Selbſstempfundenes aus Kunst und

höebeten Diehterwerken. An ihm ist es, Abbitte zu leisten für

Rrankungen, die er Dir n Mirrsal psychischer Konllikte, ob-

schon iner von bester Absieht geleitet, zugefügt; für Wider⸗

spruch gegen edle Plane, die er Dir zerstören musste. Nie hat

neSecle schuldloser gelitten als Deine, und es wäre ungerechte

Harte, Dir vorzuhalten, dass Du echt frauenbaft in tiefer Liebe

muservählten treu ausgebarrt hast, bis Dich Qualen uber-

waltigten, bevor die Abklärung des Alters Dir in der Umfassung

der MlGemeinschaft den Rettungsanker hätte reichen können.

Ich ehre Deinen letzten Willen, ieh stehe ganz zu Deiner Tat, in

deren ergreifender Ausführung Deine Alte Tapterkeit sich spie-

gelt, und — wäre ieht der breunend-wühlende Schmerz, so

Jurde iehb sie, in Kenntnis der düsteren Leéiden, denen Du ent-

gegengingst, segnen. Du hast das runenvolle Gefangnis des

Organismus, in den Deine Seele gebannt war, das morseh ge⸗

orden ist 0O Gott, durch wessen Schuld'o — zerbrochen und

die Breiheit erlangt - oder doch den letzten Frieden. Die ver⸗

ehrende Sehnsucht, noch einmal in Dein leuchtendes Augen-

paar zu bliecken, noch einem Wörtchen — dem leisesten — 2u

lauschen, entschleiert mir in Riesengrösse die Melttiefe, die un-

endlich grösser ist, als der sorglos Gluckliche gedacht. Welche

Rummernis, welehb schmablich irre Seichtigkeit, die llammende

Seelengemeinschaft, die in Schlagadern pochende lebendige

Rindes sſSeclenliebe aus dem Lutallsspiel blinder Kräfte er-

ehen lassen zu vollen. Wenn Du nock einmal die Hand mit

Zartem Druek wir auf die Stirne legen könntest, so würde,

glaube ich, durch das Merstrõömen Deiner hellseherischen Un-

ehuld das bebende BRingen des Geistes mit seit Jahrtausenden
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aufgetûrmten Mystérien gedämpft. In das schwarze Gewöõlk der

Zweifel am Sinn-Gehalt der Urgesetze, die Dich entweder wis-

send und wollend zermalmten, oder ohnmächtig waren, Deine

Opferung zu hindern, vermöchtest Du einen Schimmer der Hoff-

nung aufdämmern 2zu lassen. Mit der unaussprechlichen An-

mut Deiner von Liebe übervollen Seele würdest Du flüstern:

Papa, beruhige Dich, ich schwebe um Euch. Die höchste Gute,

die seit Ewigkeit in„Schaffendem“* Beruf tätig war, die uns im

tiefsten Wesensgrunde selig bewegende Macht lebt — aber sie

ist gehemmt durch eine Welt dumpfehaotischer WMeésenheiten,

die voll zu durchdringen selbst einem Gott die Kraft nicht ge-

geben wurde. Ieh Schwache strebte mitzubelfen; habe mein

Teil getragen bis an die Grenzen des Menschlichen, und als

das Mass voll wurde, gab meine Gottheit mir gnädig das Zei-

chen zum Scheiden aus irdischer Hülle. So lebet wobhl — ich

bin befreit, ich friere nimmer; gestillt ist der sehnsüchtige

Wunsch, zu tauchen in Morgenröten, Sternennächte, ins All.

Gelautert umgebe ich Euch: Ihr fühlt es, ich bin Euch nicht

verloren.

So fahre wohl, aus unbegreiflichen Höhen zu uns herabgestiege-

nes himmlisches Kind; an uns ist es, Dir millionenfach zu

danken für die Fülle von Licht, Wahrheit, Verklärung, die

Du um unsausgebreitet.
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